我所知道的凛是个各方面都相当普通的女孩。要打心底里接受自己的这一点很难，尤其是处在如今的时代。 地铁站里就像蚁窝。凛夹杂在其中左闪右突，艰难地越过身旁缓慢蠕动的人群。通常，下班之后凛会在办公楼的玻璃大门前站一会儿，注视眼前宛如丧尸过街般的人潮，妄图把自己和他们区别开来。但这天她没功夫这么做，她和逸少约了碰面，她已经晚了。 一走进店里，凛就看到了坐在角落里埋头研究菜单的逸少。 “才几天没来，菜单换了？” 逸少把菜单扔到一边，“已经帮你点好了，老花样。”他说。 “菜单，有什么不一样的？” “除了样式变化之外——似乎有几个菜涨价了。” “涨价倒也算了，但愿别偷工减料。” “肉价贵了嘛，没办法。” 逸少的脸邋里邋遢的，是没刮胡子的关系，不过仔细一瞧，胡须的样式像是有意修过的，长势是朝着某种特定的造型去的。 “难得出一次门，好歹把脸弄干净些再出来。” 凛忍不住想挖苦他几句。 逸少摸摸自己的下巴，摆出一副无所谓的神情：“反正不见人，懒得弄。” “我不算人？“ 逸少微微一笑，不置回答。 凛本想接着问他什么样的场合对他来说才算“见人“，但略一犹豫作罢了。 她和逸少每隔一段日子就会碰一次面，确切来说是两三个月一次，通常是在逸少的妻子去外地出差的日子。凛不确定这算不算婚姻生活中某种不成文的规律，但妻子出差的确是促成逸少出门的因素之一。不明就里的人笑话他气管炎，难得的出门算是获假放风。其实这种推断很不合理，如果逸少的妻子是那种管头管脚的类型，她不在的时候难道不应该监控得更严些？在凛看来，逸少的行为模式完全是他自己的选择，他闷在自己的世界里太久，需要定期出来跟人接触接触，而妻子的出差给了他一个契机。 “酒还有？没有晚上睡不着爬起来一个人偷偷喝光吧？” “没有。下次睡不着的时候试试。“ 走出餐馆时太阳已经落山，天空泛出迷人的黛蓝色，预示着一个静谧的夜晚。饭后，他们走路去凛的家。 从餐馆到凛家的这段…