一 风华正茂的大学生正端坐在自己的电脑前，任由几根细长手指在键帽上灵活摆动，头脑里的情绪也顺着指尖灌注到他面前的荧幕里，转化成一个个漆黑的文字。文档的白色底面映衬着这些字符，同时也将光亮播撒在颜真的脸上，刺眼的光让这个年轻人本就忧伤的心又裹上一层焦虑。每当打字的手停下，大学生都会呆呆地盯着句末那根不断闪烁的竖线——仿佛时钟每秒嘀嗒，催促着生命终结。 事实上，他的生命的确将要迎来终结。 不出几会工夫，一篇Word文章便已新鲜出炉，颜真回到文章的起头，仔细、认真地阅读这属于他自己的草稿，绝不落下任何一处纰漏。简单几眼过后，颜真迅速点了右上角，把这个晦气的页面给彻底关掉。一行“最后的最后”取代了新建文档时系统默认的名字，然而没过多久，名字又变成了“瞎写的”。 这是一封写给父母的遗书，然而就连颜真自己都觉得，他不该写这封信。 颜真在网盘里保存好这篇神叨叨的文档，随后关掉电脑，合上笔记本的荧幕。他身子向后一仰，顺势落在了柔软的床铺上，双手将叠乱的被子拉起，平展，盖在自己胸前。颜真的两只眼睛挂着迷茫，不知看向何处。 被子里面，颜真左边的脚踝有股难缠的刺痛，这痛楚发自神经，渐渐蔓延到整条左腿，伴随着刺痛的还有酥麻。刺痛和酥麻让他的神经疲软，也让他因敏感而反复在胸膛里加快跳动的心生出了倦意。 颜真侧过身子，闭上眼，反复思索着几天来让他身心俱疲的种种事情。 二 所有的源头，都在一位与颜真同校的女孩身上。颜真出事的一个月前，一条疯狗咬伤了女孩左腿，锋利的两排尖牙穿过肌肤，在骨头深处死死咬合到一起。摆脱那条疯狗后，女孩马上叫车，拖着血淋淋的左腿，快马加鞭赶到离她最近的医院，在那里处理伤口。比起单纯咬伤，女孩更担心因为这块伤口而带来的更可怕的事情——她所受到的一切教育都在催促她——狂犬病比犬更可怕。 女孩急匆匆奔赴医院，在医生的开具下，她打上了第一针狂犬疫苗。本以为可以就此高枕无忧，然而现实…