一 我每晚都带儿子在小区里散步，三岁的灿灿总爱穿一件白色连帽衫，他说这是隐身衣，没人能看见他，除了我。 有个男人从路灯下迎面走来，与我擦肩而过后，突然转身，把灿灿连帽衫的帽子一把扯了下来。 儿子的魔法破了，哇哇大哭。 我抱紧儿子，再找那男人，却不见了。 第二天那个男人却送上门来，他敲开门，指指楼上，说他是刚搬来的，叫阿忆。 我想起楼上装修“砰砰”地吵了好几个月，前天搬家卡车堵着单元门一整天，便皱了皱眉，又想起他对儿子的恶作剧，更不想答理，喊老公过来应付，老公慢腾腾从书房出来时，他已经走了。 阿忆似乎和我一样不上班，我是全职妈妈，要照顾孩子，可是他呢，也整天呆在家里，从他袖口偶尔蹭上的油彩看，兴许他是个画家。 管他是干什么的，反正我和孩子要离他远远的。 我带灿灿散步时，总想着要避开他，可是他好像爱上了扯帽子的游戏，有时从后来蹿出来、有时从侧边抄过来、有时从正面冲过来，灿灿吓得脸色煞白，浑身哆嗦，死死搂着我，将头埋在我怀里，不敢动弹。 我破口大骂，他却只是立在那里，双手插在裤袋里，一张脸隐在树影里，看不清表情。路灯的淡黄色光洒在他皱巴巴的蓝棉麻衬衫上，在褶皱间明暗流淌，白色休闲裤上，扑满了一丛丛灰色的小飞虫。他转动脑袋，响亮地拍打脖子上一只蚊子时，我看见他额头的皱纹像一道道田埂清晰浮现，在幽暗中泛着清冷的光。不远处，一身迷彩服的年轻保安绕路而行，却频频回头，眼神怪异。 我叫老公去找他理论，老公回来说，敲了半天门，楼上没人应。 二 我生灿灿之前，是个编剧，工作强度大，一直怀不上，好不容易有了，两个月就流了。 咬了咬牙，我辞职了。 之后怀孕生孩子带孩子，一晃就三年了，或者是十三年，一论到年头，我就糊涂了，谁知道呢？ 我开始睡不着觉是从那晚开始的。一个老同事来串门，我让灿灿倒水，老同事夸了夸灿灿，转身特真诚地问我：“你一天到晚跟孩子腻在一起，不无聊吗？” “挺忙的！”我掰着手指，跟…