“同学们，我们知道中国综艺节目的发展以《超级女声》为关键节点，它首次以真人秀的方式，让中国观众感受到表演者喜怒哀乐的情绪变化，并通过互动投票的方式......” 讲台上，一个已经发福到千人一面的中年男人，用看似生动实则程式化的方式，一点点给学生们顺着教材往下翻页。与之对比的是，教室里一张张鲜嫩欲滴的脸，眼睛里藏也藏不住的干净，让校园之外的喧嚣悄悄噤声。有些学生，埋首伏笔、心无旁骛，有些学生，一脸好奇，似欲所察。讲台上的这位客座老师——贾宏声，既是钱江电视台综艺频道的主任，更是艺人贾昱的父亲。 忽然，贾宏声的手机屏幕亮了，“爱人黄水仙的来电”，他还是出于本能的挂掉了电话，继续一板一眼的讲下去，可是心里忍不住嘀咕起来。果不其然，下课时间一到，贾宏声就赶紧给黄水仙回电话，“老贾，快来——你儿子出事了，在钱江第一人民医院......”电话里已经有了湿润的意味，贾宏声还是用惯常的冷静和稳定，开着车奔向医院。 很久没去医院了，从学校到医院的路程一下子漫长无比，贾宏声忍不住在等绿灯时，左顾右盼。车窗外，一个个装潢精美、各具特色的餐厅酒店，散发着诱人而自矜的味道。许多年前，这两边都是布艺和门窗店，自从钱江电视台的综艺节目在中国异军突起、一枝独秀，许多艺人和粉丝纷纷涌向这座城市，于是餐厅酒店莫名多了起来。店主们似乎也深谙其道，所以从风格设计到菜品命名，都充满了浓浓的综艺气息。高雅的店，和风细雨、短歌鹿鸣；创意的菜，香艳多姿、回味百媚。艺人下榻时，眼笑神会、闲人勿扰，粉丝涌来时，极尽炫耀、道听途说。慢慢的，这些老板和服务人员也开始一个眼神一个动作都很讲究，似乎魅力只青睐别出心裁的人，最后把魅力二字悄悄收为业绩。 还未找到病房，就已经看到了医院门口有一些好像粉丝的年轻人，东张西望、满脸焦急。在和黄水仙打过电话后，贾宏声直接走向了重症监护病房。推开门的那一刻，两个女人回头，一个人是他的老婆黄水仙…