想起已经告别的人，只有在文字里，才能让他们继续活着。 1 我最喜欢的人就是六叔。 他放着四爷爷传下来的窑头不做，一整天的捞鱼套兔子，他的细狗跟着他，那条狗全身黑色，有很美的肌肉线条。嘴巴很长，也不咬小孩子，也不叫。 在北坡栗子林里，在南沟沿着河沿，一人一狗的身影，跑的飞快，伴着口哨声。六叔会抓住很多野兔子，除了有卖给别人的，每次都会留两只，吆喝着全村的小孩子去他家吃兔子肉。 孩子们围着大铁锅咽口水，六叔一趟一趟的调理着锅中的味道。孩子们的视线完全集中在六叔手中的勺子上，六叔舀点汤汁，尝一下，咂摸咂摸，说咸了。马上有小孩子去压水，打最清凉的井水加进去。 六婶倚着门框抱着小山喂奶，看着一院子的孩子，笑语晏晏。 后来我学会一个词语叫做“自由”，恍然大悟，六叔是自由的。 赶上村里祭窑的时候，我们小孩子在窑门口放鞭炮，六叔会远远的围在旁边，搂着他的狗，盼着腿坐在地上，嘴里咬着干草，唱着笑着，大体的唱次不外乎“一根扁担七尺长，挑上扁担游四方，今天不往别处去呦，一心想找那王姑娘...”。 惹得旁边的男女老少笑的不行，唱完一个，就会有人再起哄，“六子，再来一个”。六叔也不推辞，接着唱什么“大辫子甩三甩，甩到了翠花崖”。人群中又再是一阵子笑闹。 每到这时候，总会招来四爷爷的呵斥，在他的眼里，六叔是游手好闲的二流子。二流子概括起来大体意思是好吃懒做，不学无术，胡说八道，胡搅蛮缠。 但是我不这么觉得，我觉得六叔厉害得很。 比如他告诉我，要想知道细狗是不是生病了，摸摸它的鼻子就知道，如果狗鼻子湿乎乎凉飕飕的，那保准没事。反过来要是狗鼻子干松松直烫手，那八成是得病了。 这是我从六叔那学到的，一是要看狗有没有病，得看狗的鼻子，二是找姑娘，要找那王姑娘。 六叔养过蜂，种过一种叫做徐长卿的草药， 贩过八角丁香，不是浅尝则止就是半途而废了。养蜂的时候，老鼠蹦上蜂箱，蜂群飞逃。 种徐长卿的时候没有做好深…