立秋之后的槿里，因台风的造访落入漫长的雨季，当城市沉浸在烟雨里，到处都是雨水的喧嚣和人的缄默，有江南城镇的风韵。 我坐在书店的落地窗边，对面戴眼镜的中年人是书店的老板老胡，在他桌上放了一只马克杯，此时他正在翻阅一本厚厚的西方哲学史。我们没有交谈，虽然只有一桌之隔。从书店的玻璃窗向外看，雨水来得仓促而拥挤。景致渐渐模糊，游离在光影之间，在雾气中丢失了模样，只剩下被雨打湿的色泽，透过玻璃上的白色，不能入眼。凝结的白色晶体是因为槿里雨水包含盐分。于是乎空气无论从气味还是形态上都拥有了海水的特质，腥咸苦涩，无边无际。这类似海水的浩瀚让我想起了“锦笼”——那片槿里中心广袤的森林。 在森林深处，真正的锦笼掩藏在古木中。远离尘俗的树木，在槿里温和的气候里肆意地生长，遮蔽了来自天空的几乎所有光线。森林底部的阴暗，潮湿无法与树冠部的光辉相比，神秘驱使着好奇的人带着探索新世界的激情来到这，自信满满地要破除这个奇异世界的迷信，但面对那把几乎锈断的老铜锁，他们都怀揣着古老的情怀，心生畏惧。 “在我还很小，小到好奇心足够代替勇气的时候，我见到了锦笼—一只笨重的大铁箱，密不透风，俨然将里外分割成两个世界，笼内无论从空间还是光线，都像个独立的中世纪地牢套间。那天中午直射的阳光，穿过重重叶片交织的深绿屏障，给锦笼罩上一层朦胧，看上去粗糙又无规则，当触摸到表面，我才发现那粗糙的质感来自于外部的繁复花纹，然而我并没有被花纹所吸引，或者说当我看到花纹的同时，我也看到了它，从一个小窗口所看到的困兽的双瞳。它的眼睛闪烁着微弱而不确切的光，穿过层层雾气映入我的视界，除此之外，其他的轮廓已经如同消失，我能听见他的鼻息——均匀地吐纳着潮湿的空气。现在想起来，那应该是一颗强健而年轻的心脏。我感受到这一切，也预感到可能下一刻它就会像其它的猛兽一样怒吼着向我扑来，老旧的铜锁甚至不能算作可靠的安全保障。但它就那样…