我必须承认，时隔一年再去柏林，是为了见M。 在和好友规划好欧洲游的行程，订好机票后，M却突然告诉我，我去柏林的那周末，他有朋友过来看他，所以我不能住他那里，他可能也没办法抽出时间见我。收到消息时我酒劲刚往上冒，一个人在lantern舞池里，不知如何是好，脚步拖沓，在人潮里有些尴尬。 出于自尊，或者是别的顾忌，我没有告诉同行的好友这个消息，我们约定在柏林期间分开几天。在意大利游玩的一整周，我一直期待事情会有所缓和，但我和M谁也没有联系对方。转眼朋友们订好了房间，我一拖再拖，在启程的前一晚咬着牙订了单人房。 柏林的地铁站还是印象中的深邃和空荡，黄色车厢里灯火通明，内外是截然不同的世界。打开Grindr，看到M在线，和我隔着两公里的距离。我的脸很快烧了起来，来不及多想，已经收到了他的消息。 “你才刚来柏林。” “我以为你陪朋友会很忙。” 我们话里都带着刺，没多聊几句。下地铁后我感觉轻飘飘的，不在状态，步行找到住处，才想起忘了取钥匙，又原路返回。房间在一层，进门是厨房和卫生间，没有客厅，整洁的单人床和折叠的红色沙发占据了大部分的空间。我静止了一会儿，楼上的脚步声和窗外的风声有规律的响起，又同一时间灭下去。 穿越了好几条街，终于找到一家小型超市，买了大概十欧的盒装米饭和饮料。回到住处，洗完澡瘫倒在沙发上，看到朋友发来在吃猪肘子的照片，饥肠辘辘地爬起来热米饭。桌子上，房东留下来的纸条里明确告诫房客，不要随意用wifi下载电影，没什么可以消遣的，晚饭也吃得潦草。在柏林的几个小时里，我恍恍惚惚，丧失对周围环境的感知力，在床上趴了一会儿，想睡又睡不着。 M一直在给我发消息，我也装作自然，或者本来就是很自然地回复他，试图忘记那晚的失魂落魄，甚至不由自主的玩一些挑逗的小把戏。他说要来见我，我说好的，放下手机，长吁了一口气。 去年夏天，我和朋友们一起来柏林，参加我们人生中第一次的Pri…