城里新开了一所交易中心，你可以在那里用你有的任何东西交换到你想要的任何东西。这句话听起来像是一句绕口令，他们的宣传海报上就是这么写的，贴在各条街道的广告栏和电线杆上，也占据着城市中心广场上最大的户外广告牌。“任何东西”那几个字比其他的字都要大，红色的大粗体，重重的压在广场上空，当你沿着主干道进城的时候，远远的就能看到它们高高的耸立在阳光下面，再走进一些，你才能看到绿色的草坪和香樟树，以及光影交错的长椅上面看报纸的老人，带小孩的妇女和喝着矿泉水的外地游客。 我喜欢坐在酒吧临窗的座位上看那些人，他们的动作像谜一样动人，一个微笑或者一个眼神的交换都仿佛蕴含着丰富的信息，而小孩子蹒跚着迈出的步子则预示着某种神秘力量的来临，还有肩并肩走过的异性学生，他们之间保持的距离在一股强大的引力拉扯下显得惊心动魄和美妙，在电车的阴影掠过的时候，他们会短暂的贴近，碰一下手指什么的，两个人的脸上都保持着原有的微笑，仿佛什么都没有发生过一样。 有时候我也会发呆，瞅着跟前的杯子，它们总是歪在一边，杯子底部是一个三角形，我搞不明白他们为什么要把杯子做成这样。吴淼很喜欢它们的样子，过去她总是把它们拿在手里转，让杯底只用一个点支撑在桌面上，那样一来杯子里的酒就会伸展，在杯子里铺开更大的面积，甚至出现一个弧度，仿佛要飞起来。然后她就会微笑，并且说起她那老是在吵架的爸妈，她大学时候的男朋友，还有她的奶茶店。 “生意不太好。”她总是说。她会强调那个店的地理位置有多么的不好，虽然在一个路口，但学生们却很少会往那边去，因为沿途有很多的奶茶店，她们总是会被其中的某一家劫获，能够幸存下来到她店里的学生，多数都是偶然。 然后是一个瘦瘦的小伙子，形状像一根电线杆，每天都会来买她的奶茶，找她说会儿话。他总是说他已经在城里呆腻了，打算去南方转转。他说了快一年多了，有时候还会带过来一些南方城市的明信片给她看，好像他对那些地方很熟悉…