一、 图片 我生在一个普通的小山村，父亲母亲是标准的农民，没有文化，没有见识，一辈子都是在土里刨食。 小的时候，我很羡慕那些家里开店或做小生意的，总觉得那样的人生才有奔头。我也总期盼着我的父母能走上创业经商的路子，哪怕就是开一个小商店，也能让我对未来多一些盼头。 但父母并没有这样，他们依旧日复一日的日出而作，日落而息，靠着辛苦卖菜攒钱供我跟弟弟读书。 不过即使这样，我们家却是村里较早一批盖上楼房的。 村里的人都夸我的父母能干，当时不以为然，现在想来，的确是如此，他们仅仅光靠卖菜，不但供养了我跟弟弟上学，还让家里慢慢的脱了贫。 如果不是能干，又何以能做到如此。 只是，那种卖菜的辛苦，却是常人难以比拟的。 父亲在我印象中一直是沉默寡言，所有的画面都是一瞬又一瞬不断忙碌的片段，他总是在不停的忙着，扛着锄头，担着水桶，所有的片段或画面中，那个并不高大穿着朴素的人永远在做着事情。 我经常在楼上写作业，偶尔写累了站在阳台上，就看到父亲担着尿桶一趟又一趟的从我眼底下走过。 他的头微低着，步子小碎而急切，很有节奏的一步一步，我知道，那是因为肩上太沉的原因。 他穿着粘满泥土的绿色胶鞋，裤脚宽大向上挽着，上身洗得发白的薄外套没有系扣随意散开，衣角因他沉重的步子而不断摆动。 这是父亲留给我最多的印象。 二、 图片 父亲很少与我说话，他的沉默寡言即使在我考试名落孙山时也没起多大的变化。 那天是中考成绩放榜。 在农村，女孩子很少有上高中读大学的，大多都是初中毕业考一个中专，要么当老师，要么当护士，好像这才是农村女孩最正确的出路。 而我在家人所有的默认下选择了当老师。 虽然我的成绩一向不差，却因为在考试中发挥失利，最终以两分之差与老师失之交臂。 中考的失败对于一个年仅十几岁的农村孩子来说，是天大的事情。考试的名落孙山就意味着我的命运将从此改写，我再也没有机会走出大山，未来是更多的未知、迷茫还有恐惧.…