落地的苹果

本泽喵
在我四十二岁那年,有首诗问世了,那诗是我写的,那诗是这么写的。 瞬间 涂完口红双唇抿两下。 鼓手不经意间在节奏空隙转动鼓棒玩花。 打篮球把双肘架着,警觉地举起来护球。 丝袜在脚踝或者膝盖前后隐约可见的褶皱。 优雅地弹烟灰。 夹菜时候,不自觉地翘小指。 并排坐在一起,男生突然转头要轻吻女友,对方先是本能向后缩又在下一秒迎合。 被猜中答案而脸红,或悄悄伸出舌头,旋即不承认。 秘书整理文件,漂亮的指甲油颜色。 蹲下抚弄小动物。 与心动的异性交接东西,双方的手轻触。 女孩戴着长围巾,探出身子向前翘首期盼接自己的男生的车子早点开到。 演唱会上坐在后排全程疯狂叫喊打call的女生。 拉钩发誓然后咧开嘴笑。 盛怒之下却又转为欢喜。 我爱死了这些瞬间。 刚写完那一阵子,我自己可喜欢这首小诗,虽不至于逢人就要展示,但只要身边没人,我情不自禁就会脱口吟诵出来,不是全文,而是某一句或者某几句。吟诵的同时,暗自感叹怎么有人如此细致,把生活中或许人人都见过,但没人仔细拾掇过的美好,一桩一件地罗列在一起。我的儿子今年刚过十岁,是我紧张生活中为数不多兴奋情绪的源泉,看着他不停生长,有的地方像极了我,有的地方比我还要出色。想到日后他会越来越懂,自己有个文豪爸爸的幸福,我的心里美滋滋。 我老婆却完全不感冒——我说的是对于这首诗。我最初是在手机上打字写这首诗,灵感来了马上敲手机屏幕上的键盘,敲完了又改了几个字便拿着手机递给她看。她认认真真读了一遍,然后把手机还给我,就去厨房给儿子切菠萝去了。等到撒完糖的菠萝成块端上来,儿子从他的小房间跑出来手也不洗就要吃,我们就追在他屁股后面提醒他先去洗手。儿子洗手的间隙,我问她这诗看了有什么感受,她摇摇头,说,阿创你现在写东西没有以前写得好了。我不服,问她是哪几句写得不好。她说也没有哪几句,整体还是有感觉的。说到这她就不往下说了,留给我自己咀嚼她话的时间。我认为她的想法实…