图片 本文刊载于《三联爱乐》杂志 2021年2月刊 ～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 这是一部被忽视的杰作。 二十世纪七十年代，维克多.卢卡斯（Viktor Lukas）准备排练时，对面前纽伦堡交响乐团的乐手和歌唱家们如是说。 作为卡尔.里希特与马塞尔.杜普雷（Marcel Dupre）的爱徒，卢卡斯一向以演奏巴赫及德奥浪漫主义作曲家的管风琴音乐见长。然而，在这张如今已然罕见的黑胶唱片中，卢卡斯一反常态，以指挥家的身份亲自指挥并现场录制了唱片A面，曲目正是他口中的那部被世人长久遗忘的非凡曲目——理查德.瓦格纳的《信徒们的爱之宴》（Das Liebesmahl der Apostel，WWV69）。 也许是命运使然，一八四三年七月六日，瓦格纳说过一句类似的话：“此盛景今后恐难再现。”当然，他描绘的是作品首演时壮观的一幕——当时动用了一百名演奏家和一千二百名歌者。不过，放在今天，这无意间的言辞似乎成了幽魔的印章，使《信徒们的爱之宴》从出生的一刻起便陷入泥沼，久难抽身，以致多年来无人问津，更鲜有演奏者提及。卢卡斯的举动，可谓录音史上扰乱迷局的一瞬。 但，它当真如其所言，是一部被忽视的杰作吗？ 历史宿命论者也许会说，《信徒们的爱之宴》原本就不如瓦格纳那些宏伟的歌剧那样伟大，在时间洪流下沦为历史遗孤也是理所应当的归宿。 我想，从一个角度上来说，此言不假。 《信徒们的爱之宴》创作于一八四三年，当时，瓦格纳六年前受斯蓬蒂尼和梅耶贝尔影响而写出的传统风格大歌剧《黎恩济》在德累斯顿首演取得成功，一年内，该歌剧连续在这座城市上演了一百余场，场场爆满。与之形成鲜明对比的是刚刚完成的《漂泊的荷兰人》，这部歌剧更具艺术性和思想深度，却在首演后尽遭冷遇，人们显然更喜欢《黎恩济》那样的平庸之作。因此，此时的他面临至关重要的艺术抉择——是继续创作俗套却受欢迎的作品，还…