坍塌 她已经记不清自己的世界是什么时候开始坍塌的。 一开始，痕迹并不明显。也许是看过的书，边缘都起了褶皱，又或是厨房的碗破碎得越来越频繁，也可能是频频关不严实的水龙头。总之，不是什么可以拿出来说的大事，连茶余饭后的谈资都算不上。 直到有一次，她看着一个小女孩，无比熟悉亲近，却在记忆里搜索不到任何信息。她就这样看着，直到小女孩起身离开。她突然很生气，因为她随身携带的镯子不见了，没有其他人来过，一定是刚才的小女孩！她开始不停地诅咒谩骂，用最恶毒的语言。她心里是极度暴怒的，那个镯子是她外婆留给她的唯一纪念，在这个物资匮乏的年代，儿女吃不起饭上不了学，全家人等着镯子换生计，却被可恶的小女孩偷走了。所有人似乎都在看着她指指点点，议论着她的失误。远处的广播里，爆发出巨大的欢呼声，比赛结束了！阿根廷人民没有捧起大力神杯，而梅西留下了寥落的背影。 石灰一层一层地脱落下来，墙面斑驳，这是哪里？她开始有些恍惚，在这之前是有一件很重要的事情要去做，可到底是什么事却没有一点印象。和那个小女孩有关系么？记忆是和重要的事物一起被偷走了，还是本来就没有存在过？ 要走出去，她对自己说。不能再停留了，不管这是室内还是室外，总之，要走出去。 她开始奔跑，时光开始从她身边匆匆划过，经过的地方、见到的影像和听到的声音都飞快地褪色消失。她想回家，回到和姥爷一起打枣子干农活的每个白天，和姥姥一起纺线的每个夜晚，有母亲喃喃讲诉故事的过去。她想回家，回到第一次远远看见他站在桥上，身旁的指导员问她愿不愿意嫁给他，她没看清他却满口坚定的答应下来的时光，他是她的天空，大地和海洋。她想回家，接小小的女儿，接女儿的女儿，然后永远地站在她们身后，成为她们的大树，遮风挡雨。可是为什么这里什么都没有，只剩下坍塌的世界，在身后如影随形，不管怎么跑，都跑不出去。 小女孩再次出现在她面前，她已经忘记了要生气，反而是再见到小女孩，她内心溢满了…