男人推开厚木门，迎客铃铛响起来。他进门打量一圈这间实木材料装修为主的咖啡店，眼神中略感到陌生。光线暗淡。几张散桌，几个半封闭小包厢。 他朝门外说道。 进来吧。 声落后，跟进来一位怀里抱着不到一岁孩子的女人。她毫无表情地跟在男人身后，钻进最里面、光线最黯淡的包厢中。 服务员还未上班。老板注意到他们三个后，便放下手中的古典杯和抹布，按下意式咖啡机开关，走出吧台。随后带上菜单也进入包厢。 一杯美式，一杯焦糖拿铁。 男人没看菜单，甚至眼睛都没抬一下就点这两款。老板看女人低着头且没有抬起来的意思，便撤出去。男人像在寻找话题似的打量一遍包厢环境后，先开腔道。 这家店几易其主，七八年前就有，不过是其他名字。他家的Manhattan（Manhattan，一种经典的鸡尾酒），简直了。不过最近我来得少啊，感觉有点变化，但也不是很大。 你带我来过。 是的，我怕你忘了。 是你忘了什么吧？ 反正我一两年前经常来的时候，每次都要Manhattan。点两杯？ 不了。 怎么，不听话呢？ 不想喝酒。 还记得你第一次来这个城市见我么？ 四年前的今天。 啧，我都没记住是今天，约莫是这个月份之类的。你是知道的，我记性不太好。哈哈。 男人没再说话，视线从女人脸上扫到睡在襁褓里的孩子。 他对你挺好的吧。 女人微点一下头。 那你，可得好好对他呀。 听完这话，女人满是爱意又略带失落地低下头看看孩子，然后口吻深沉的说。 这也是我现在矛盾的地方。 男人微倾下头表示疑惑，并未打断她。 每次看到宝宝，就会想起你。 这个包厢沉静下来。只有店里老式挂钟“咔咚”作响，吵得人不得安宁。随着脚步声压过地板“吱嘎吱嘎”的声音盖过挂钟的喧闹，老板把两杯咖啡放到三位客人面前后，微欠身姿。先扫一眼男人尔后看着女人说道。 二位还需要什么？ 有事会叫你的，别总过来。 女人冲老板没好气地说完，他礼貌性地低头后撤步，移出去。 来了，就不说这些。 男人抿…