一 后半夜打了个很亮的闪，将旷野里的小村庄耀得宛若隔世。雷鸣之间，狂风乍起，暴雨骤落，屋顶上，马路上，树梢间几乎同时溅起了稀薄的水雾。继而又一道顶天立地强闪，犹如一把明晃晃的尖刀，狠狠地捅进村正中的房屋。电光火石间，屋顶的瓦片四溅，爆炸声与随之而来的爆裂惊雷声重叠，撼动了整个村庄。扬起的浊尘被雨水冲散后，屋顶闪出个井眼儿大的窟窿。 稍迟，窟窿里传出女人惊恐的嚎叫。叫声触发了村里最古老的安保系统——附近的一条狗先试探着吠了几声，很快得到远处几条狗的回应，逐渐演变成全村上百条狗参与的狂欢，公鸡也开始喔喔打鸣，好一阵鸡飞狗跳。生灵们也似乎不甘在雨夜里寂寥。家家户户亮起了灯，男人们纷纷披上斗篷，握着手电，走进漆黑的雨巷查探。手电投射出的光斑，先是在错综复杂的巷道中逡巡，无头苍蝇一样原地打转，又像狗一样机敏，循着女人的声音追去。 几位身披黑雨衣的村干部最先伫立在瘦骡家门前，他们确信，门后大哭大叫的正是瘦骡的老婆——大个子。 村主任李二柱上前拍门：“瘦骡——开门！瘦骡——开门！” 门内迟迟没人开。屋顶的窟窿像一张会说话的嘴，继续张圆了哭嚎。 支书李大柱果断踹开门，将手电举在脸旁，进屋查探。其余村干部也将手电架在脸边，紧随其后。屋内的雨落声似乎比屋外更加清晰，潮湿的空气扑面而来，夹带着令人馋涎的焦肉香味。“谁还吃烤肉的吗？”话一出口，全场安静，李二柱自己都觉得尴尬。一名村委在门后摸索片刻，摸到一根绳子，轻轻一拉，房梁上亮起了柔和的LED灯。那灯紧挨着窟窿，却完好无损。在场的所有人这才看清，窟窿下的宽大木板床上，一具死状挣扎形体瘦长的焦尸浸泡在冰冷的雨水里，尸体上裤衩背心的轮廓依稀可辨。李二柱见状一阵干哕，不再说什么烤肉，胃里翻江倒海，捂着嘴巴跑出去吐了。声源——叫大个子的女人，正披头散发的蜷缩在床尾，身体被雨水打湿，嗡嗡的抖动着，瞪圆了眼瞅那摊黑东西。 屋里越来越热闹，赶来的男人们里将…