她站在十字路口抽烟，远处的霓虹闪烁，黑色皮衣皮裙，身形娇小干练，仿佛暗夜里的一支曼陀罗，孤傲清美。 是她。 距离上次见面，已经五年了，她还是老样子，喜欢若无其事的站在那里，疏离又魅惑。 这姑娘眼睛长得很美，让人印象极深，总喜欢盯着你，仿佛望进灵魂里去，在你定睛去瞧的时候，又突然抽离。 我试着叫了她的名字，她愣了一下茫然地看向我，我心想坏了，不会是记错人家名字了吧，心里顿时懊悔自己一百遍。 她突然笑起来，像一朵绽开的花：你来啦，哈哈，好久没人叫过我名字了。 五年，仿佛就是昨天的事儿，两人之间一点陌生感都没有，好像从来没分别过一样亲切。 转过街角，我们找到一家咖啡店坐下，暖烘烘的面包香气，冲散了寒夜的裹挟。 靠窗的位置好不好，她问，眼睛一直盯着自己选中的心仪小桌。 当然可以，你先坐，我去点咖啡。 我转身走向吧台。 回来时，她已经整理好包包和衣服，开始看着窗外的霓虹灯发呆。 过了一会，她开始说话，第一句就很惊讶。 我当妈妈了，她说，还有几个月宝宝就出生了，明年准备结婚。 我道了喜，真是没想到，这种变化像是完全进入了新世界，她明明还是个小姑娘模样，已经要准备迎接新生命了。 不是和豆豆，她眼神有点落寞，我们分手了。 豆豆是她的演员前男友，180的个子，性格却很粘人胆小。 上次见面，还是在几年前TVC拍摄间隙，彼时她还和演员男友相爱，化妆师和演员男友的神仙爱情，彼此陪伴期待成名，听起来都是青春偶像剧的桥段。两个人时常趁着拍摄空档腻在一起，偶尔还会给大家端来自己研制的小菜，味道绝了！就是做菜的时候差点烧了厨房，剧组里一群人边吃边笑，吵着搬家换新房，全都住在一起才热闹。 再后来就是今年年初，短短几个月，在朋友圈里看到他们分手，各自再恋新人。 这次我不用再换城市了，她说，赌一把，和他回家。 之前，每次失恋她就换一座城市，从和初恋私奔逃走到现在，不知道已经换了多少地方，唯一没回的，就是老家…