在家怡的印象里，她几乎没有进过电影院，家里人从来不会带她去看电影，她自己也没有这个钱去看。家怡记忆里仅有的几次进电影院的经历，都是小学的时候学校里组织着去的。虽然那时的小家怡觉得学校选的电影都不好看，但是看电影就意味着不用上课，对此，她还是很开心的。不过，随着家怡的逐渐长大，当她多次回想起这些被动进电影院的经历，她都会有一种被“抢”了钱的感觉。 家怡很乖，每次遇到被“抢”钱的时候，她都会替抠着指缝过日子的母亲感到舍不得。为了母亲能够心平气和一点地过日子，家怡从小都只在逼不得已的时候，才会向母亲提出买东西的要求，比如铅笔芯用完了，但是做作业不能没有笔芯；脚长大了，旧鞋子穿不进去了等等。每次要买东西的时候，家怡都会想好充分的理由，然后再向母亲开口。母亲同意后，家怡就会去选那些便宜但又不算很丑的东西，然后让母亲结账。 家怡是女孩子，她也喜欢好看的东西，她也曾经被那些美好的东西给迷住，尝试着开口要过，但是每次都以失败告终。 家怡的失败，不是求而不得，而是可得却不喜欢。就拿买裙子来说好了，家怡喜欢有蕾丝花边的，但是母亲总说没有蕾丝的更好看。家怡知道，在母亲的审美里，好看和价格永远是呈反比的，而母亲的这种审美，是被过分勤俭持家扭曲后的结果。家怡不想穿不喜欢的裙子，她更不想去矫正母亲的审美，因为她没有底气，她还在上学，她还没有为这个家赚过一分钱。关于哪条裙子更好看，家怡和母亲之间的争论不会太久，因为家怡懂得及时止损，避免自己获得口头的胜利，她怕自己的胜利，在未来考试没考好的时候，会成为母亲责备自己的子弹。家怡的止损方式，一般是说“算了吧，我还是不要了，平时穿校服也挺好的”。母亲对于家怡的“算了吧”，一般都会生气，气家怡一会儿这样一会儿那样，根本就是在浪费时间。 跌倒的次数多了，家怡就不想再爬起来了，东西够用就行了，衣服能穿就行了。对于美好事物的魔怔似的欲望，家怡渐渐地学会了控制，她会告…