1 母亲的骨灰和父亲的合在一起，埋入家族墓地，从此在故乡的山水间，日夜相守，永不分离。总算圆满了。宁静暗出一口长气，多日来的悲伤和疲累，似乎已减弱了一部分。 初冬的午后，阳光清淡，山野里荒草枯白，脱净叶子的树枝直愣愣地指着天空，几只麻雀起起落落，像找不见家的兄弟姐妹。大哥和二哥两家人坐第一辆车直接去机场，飞西部。看着他们的车子一拐弯，消失在山路尽头，宁静和女儿才上了后面第二辆车，奔向市区的家。 进入市区，黑暗从各个角落涌出来，淹没楼群和远山，留下西边一片淡青色的天空。从车窗边沿望见的一角，好像一把巨型弯刀，悬挂在越来越黑的远山之巅。 道路开始拥堵，街灯突然亮起。 宁静的眼前，晃动着母亲的脸。苍白、瘦小，比巴掌大一点。双眼紧闭，薄唇抿起，像在使劲忍受着一切。退一步看，几乎被花丛吞没的瓜子脸，又像极一枚遗弃的漂浮在花朵中的塑料面具。 女儿靠过来，害冷似的抱紧宁静的胳膊，把头耷拉在她的肩上。 晃动了三个多小时，才到小区门口。女儿先下车，快速跑过来，帮宁静开门，双手扶她下车。站定，挽紧宁静的左臂，用力向上提着，很怕她会跌落到地上的样子。宁静鼻子有点酸，觉得女儿真的长大了。说，没事，我可以自己走。 在楼下，抬头望见自家的窗户，黑着，显然老高还没有回来。宁静心里涌上一丝异样的感觉，眼泪跟着涌出来，赶紧抬起右手擦去。 女儿发现了，忧戚地看着母亲的脸，说，妈，你没事吧。 宁静摇头一笑，说，没事，没事，有你在，妈妈啥事都不会有。搂住女儿的肩膀，低头走进电梯。女儿和自己一般高，很久没有搂她的肩膀了，宁静能感觉到彼此的不适，悄悄让手臂顺女儿的肩背滑下来，停留在她的腰上。 走进家门，打开客厅大灯，红色的小木盒仍在沙发上放着，在月白色的真皮沙发面上，显得有点突兀。宁静觉得，它像一个伤疤，又像一朵阴干的玫瑰，更像时空深处，某种难以抹去的印记。 早上，当着大哥和二哥两家人的面，宁静打开过红木盒，里面除…