杨初

李萌
杨初 周围有封城传闻的时候,杨初搬到这条街刚过了一月。家住在虞庆,要南下还是北上,对那个时候的杨初都是混沌一场,就稀里糊涂地听了朋友的劝,做上高铁,直奔了都。没有出格技术,本分做工,在家浑身装满玻璃的大楼里,每天早上7点,每天晚上7点,一对时,做保洁。 都乍有确诊时,不到10例,杨初就记住了这条街上所有该经过的地方。走一段宽街,就到了站,在那里乘坐101路地铁,5大站,穿桥爬地,就到了那座大楼跟前了。尤其是这条直街,非常开扩,从高楼往下看,和正走在这街面上的人,感觉出入很大。 黎柏,20几岁,和先生就住这街的正上方,在那街心,有个小学校,她推开窗,视线一扔,就是一块玫红的胶场子,划白线,一边有三个刷上翠绿漆的篮球筐,马路沿子是小学校的后门,一溜长栅栏里边,三棵非常茂盛的梧桐下边,是几块隔一米就有的文明宣讲纸。小学校对着的是一座高点的楼,楼前边是一棵在春天还没有萌芽的树。 杨初在这条街上,走的舒心,因为每到这时,往往才不到6点半。她蛮可以看看的,她觉得小学校真好看,一棵矮点发灰绿的叶树,中间一棵一半苗绿一半黄绿的叶树,一棵纯绿黄的叶树。中央的树有一段枝子,伸到马路沿子上的小花池,两两相望,杨初每走近,都觉得像是孩子,每天都跟她打招呼。 杨初没有孩子。 在树与高楼之间,还有段花围墙,像是这边桔楼的往后可走的门。一双如奶油涂出的柱子,把守着。来到这里,供走的路,和之前,之后都不一样,窄了。因就在双柱前一箭地,有了个红色电话亭,那边就是街边了。 楼上的黎柏也能一眼看到这个醒目的亭子。觉得很雅洁。小绿树,高条桔楼,一截一截白色奶油的柱子,规整搁边站的校楼,淡雅的球场,奶绿的球杆,像水洗过的纯灰公路,可可爱爱的红色小亭子,有时黎柏感觉自己在看一些模型。活色生香,也很秩序。假的小树木,假小楼,假路上开过一两辆卡通轿车,假的英伦口味电话亭。 杨初来都之前,在虞庆特为配了手机,到这条街她也…