“妈。”，“走吧，上车。” 我妈把我手里的袋子接过去，看我一眼以后眼皮便塌了下去，转身走向停在不远处的车子。看着母亲留给我的背影，已及她常年不离身的职业装，一扭一扭地屁股让我觉得我的视线在阳光底下十足的恶心。回头看了眼少管所的大门，快步走向母亲的车。 车上的空气十分冰冷，像是开着空调的原因。走了一会儿，母亲突然将空调关了，车窗户上的黑色遮阳膜对太阳毫无防御力，我的额头开始洇出汗津。我伸手去抠车门上的玻璃升降按钮，但摁了几下并没有反应，母亲从后视镜中瞟了我一眼，而后一脸冷漠地继续开车。 “我想去我奶家。”我让自己的语调显得强硬地说道。 “别折腾你奶了，你爸放假了，他会陪你把高三读完。”说完母亲的嘴巴便立马合上，不紧不慢地打着转向。车窗外的街道上人多了起来，已经进了市区，商铺门口的大喇叭、商场门口的舞台表演、马路上无穷无尽地鸣笛声，似乎都在彰显着我所遭受的折磨仍旧需要继续下去。 我站在家门口，看着母亲打开门，走进去，换鞋，瞟我一眼，将袋子丢在门口，转身去了客厅。我在受到判决时她不是这样的，她一个人坐在那儿，手里攥着纸巾哭哭啼啼的，让我很难受。我说我认罪的时候，她腾地一下站起来，瞪着她那双水嫩的大眼，一脸不可思议地看着我，这时我的父亲还在返程的飞机上。这要怨我，因为我和他通话时利用了他对我的信任，我信誓旦旦地告诉他我是清白的，当时并没有产生犯罪的事实。这样他才有时间做完能让他保住工作的项目，可之后见到父亲时，他的工作好像也没能保住。对方家里有亲戚在检察院，我在派出所里还没和酒驾的大叔聊上两句的时候，就被提审了，我想小城里应就是这样吧。另外，我打心眼里认为我应有罪。 “进来！”父亲的声音很大，整个楼道里都能听见。 我走进门本想换鞋，但我注意到了母亲的目光，好像只是单纯地看着我，嘴唇一张一合，我连牙齿也没看到。“把门关上！” 我扭身关了门，随着防盗门的锁栓和门框里的卡槽咔噔一声扣在…