1 女人朝地上抖了抖烟灰，捻灭香烟。肩膀上的红色吊带滑落，露出两个雪白的乳房。 铁艺制作的床头前散落着捆绳，床单乱揉成一团。 男人拢了拢女人耳后的头发，干呕了一声：“下次做这种事前别再抽烟了。”随即穿上裤子，扎起腰带，打开手机把“费用”转给女人。 男人站在镜子前梳了梳为数不多的额发，三道抬头纹跟施工地上挖的地沟没有什么两样。宾馆下午两点才退房，所以女人并不着急穿衣服，躺在床上玩手机。 “你今年也就二十岁吧，长得这么漂亮怎么不去找一份工作。”男人清了清嗓子，从镜子里观察女人。 “你这种有工作的成功人士，不也照样为我消费吗？还有我今年二十五岁了。”女人撅起嘴，模样甚是可爱。 男人没有再多说，拎起包出了门。女人伸了个懒腰，打算休息一会儿，出去逛逛街，晚上继续“工作”。房间里出奇地静，过了一阵，也不知道是男人走后的一个小时还是两个小时，她听到门锁晃动的声音。 “你不是走了吗？再来一次需要重新付费。”女人责怪男人打搅她的清梦。 “我在外面吃早餐，想着你还没有吃饭，顺道儿给你买了一份儿，里面有包子、油条和粥。”清晨的阳光把树叶照的透亮，男人整了整衣领，准备去上班。 再有五年，男人就能退休了。男人的妻子供职于公职单位，五十岁了身材依然保持地很好，虽然眼角多了些皱纹，但依然掩盖不了她的美貌。两个女儿一个明年大学毕业，另一个还在读初中。在别人眼中他是单位里的中流砥柱，是家庭里的五好丈夫和模范父亲。他不知道近年来为什么自己时常感到空虚，也许是不愿意承认衰老，于是越发迷恋这种刺激。 男人离开宾馆时压低了帽沿，直到开上车才把帽子摘下来。这时他接到了妻子的电话。面对妻子对他昨夜“加班”的关心，他内心竟毫无愧疚之感，反倒想起早上女人肩带儿滑落的样子，惹人怜爱。 宾馆里，女人躺在床上失眠了。脑海里不断闪现男人把早餐放在桌台上的动作，这是她长这么大以来，第一次收到异性的关怀。 2 命，天也。女人时常这样…