一 “现在很少看到蓝牌了。” “对，烧油的。” “我不是太懂车。” “反正你知道做生意的人拿给你的肯定是最优解。你们订的什么酒店？” “民宿，主办方推荐的，就在营地边上。” 坐在副驾驶上的蓝，目不转睛盯着前方看。在我的印象里，二十年前的她也不像其他人一样和手机形影不离。不过奇怪的是，我们打得最火热的日子，确实是不停在互发信息。或许是那时玩腻了吧。 “小鱼，期末考得怎么样？”我试图和小女孩闲聊几句，让她放松对我这个陌生人的警惕。 “还可以。” “考得不怎么样也来不了这夏令营。” 蓝把话头接过去，我突然想专心开车了。大多数时候，和话痨相处会让我放松，规规矩矩的小朋友看起来像一面镜子，他们的眼睛太过清澈，我会害怕被看穿。 我和蓝是中学时候的校友，但直到最后一年才熟络起来。现在想想，那正是如今这虚拟时代的开端。后来发生的一切都太快了，通讯反而成了手机最不重要的功能。 富春江不算开阔，这座吊桥倒是修得宽敞，左右一共六个车道。我试图感受桥身的晃动，无果，因为这车也陷入共同振动中了。中控提醒我有语音会话请求，我瞄了一眼手机，迅速按掉了。我同时瞄到蓝动了动嘴唇，她想问是谁？我说晚点打回去，然后打开了音乐播放，随机到一首《El Cóndor Pasa》。是啊，我心里想，即使这辆租来的老式大众汽车看起来各方面都很原始，大数据却仍然没有放过我。 “快到了。” “嗯。” 我向上瞄了一眼车内后视镜，小鱼咧着嘴睡着了。 我抱着小鱼到了民宿房间里，把她放到次卧的床上，这是一间两室一厅的loft，主卧在二楼。蓝说她去办一下入营手续，我问她要不要把小鱼叫醒，蓝说不用。她从背包里拿出一个平板电脑，打开电子身份证，扫了扫小鱼的脸，没通过，再录指纹，解锁成功。 房间里只剩下我和小鱼两个人，我搬了把椅子在床边坐下。 “你妈走了。” 小鱼害羞地拿手挡了挡眼睛，翻身坐起来。 小鱼拉长了第一个字的声音：“你怎么知道我醒…