《京师学人》第38期丨毕业特刊

京师学人
图片: 封面 写在前面 文/韩晨宇 此刻是下午,我刚从昨晚熬夜后的漫长睡梦中醒来,喝着忘了要全糖的瑞幸拿铁,把电脑放在学校路边的桌子上,写这篇前言。这次毕业刊的主题叫“在下一个路口寻找生活”,我刚听到时有点哑然失笑,因为“路口”太多,人们也常常不知道怎么寻找生活。 其实我也不知道该怎么写前言,找着各种东西,又写写删删。动笔几小时后,我突然想到《皇后大道东》,彼时,在大陆风靡一时的罗大佑在“路口”,用歌曲唱出自己的思考与迷惘: 皇后大道西又皇后大道东 皇后大道东转皇后大道中 皇后大道东上为何无皇宫 皇后大道中人民如潮涌 之后呢?历史匆匆而过,路口也就是路口,似乎走着就是了。当时已近不惑之年的罗大佑发出这样的迷惘,而对于我们这些刚刚二十出头的年轻人,怎么在路口寻找生活?或许很少人知道。 不过,有件事情或许有所体会,似乎人生的走向往往会被偶然所左右,换句话讲,每一步、身边的每个行人都有可能是你的路口,尤其是在年轻的时候。 我想,雪人或许也是绝大部分老板无意中的一步,而就在这里,大家一起迈入了同一个路口。 在记忆里,我对雪人第一次有集体式的印象是在2020年12月。22日那晚,万青(万能青年旅店)时隔十年,发布了他们的第二张专辑《冀西南林路行》,同样的44分22秒的曲调反复出现在当时比较相熟的老板的朋友圈中。 有几句词可以摘出来,或许适合现在: 高低奔流 掠山光过太行 平原午休 纵鱼儿跃夕阳 明日壮阔 就奋力托帆船 明日难测 就放任潮流划水道 可听到雷声隐隐 可感到未知来临 可听到雷声隐隐 可感到未知来临 这两年,雪人遇到不少“雷声隐隐”“未知来临”,不过所幸,在这个路口上,理想主义的大饼还在烙着,我们秉持的那股“火锅味”也一直没散,这个路口的“雪人”牌子还在。 在这里,四周人群来往,中央立一座办公室,办公室里放着火锅。大家凭借着某些不可知的机缘在这里相遇、相识、…