外婆的病 外婆，以前在澧县确诊有精神方面的问题，还有糖尿病。虽然不是很严重，但好好控糖也最终会好转的。至少，我们当时是这样想的。 后来，外婆的病越来越重了。她的状态开始急转直下，又确诊了更严重的精神病和阿尔兹海默症，血糖也越来越不稳定，有时要打胰岛素，有时却要吃额外的白糖。那时候姨妈也从澧县请假到岳阳来照顾外婆。有一天，外婆病得更加严重，在ICU住了一个多星期，才终于转了普通病房。转普通病房也并不意味着外婆就已经完全脱离了生命危险，可能只是没有生命垂危。 妈妈找了很多医院，转来转去，她也非常尽心尽力的陪护。他们决定转到二医院，姑姑在二医院上班，也比较方便。姑姑告诉我，妈妈在ICU病房外抱着膝盖，蹲下来低低的哭。 我不能进去探视，我离外婆最近的一次是在住院部的门口。我从玻璃外面往里面看，长长的走廊看不到尽头，我望见走廊来来去去的护工，但是我望不到外婆。 今天外婆又要转院了，转到康复医院，那里是全封闭的。爸爸对我说，让我今天到康复医院去等他，在外婆转院的时候看下外婆。这见一面就少一面了。他说。 下午，我比约定时间早了30分钟到。我没有健康码，进不去，只能在烈日下干等着。我无聊地踢着攀附在墙上干枯的爬山虎。爬山虎已经干枯的呈褐色，看不出有什么生命存在，孱弱又无助。我踩碎低处爬山虎的叶子，叶子发出轻轻的脆响。我所意料之外的是，爬山虎的吸盘却紧紧的吸附在凹凸不平的墙上，要很大力才能把它弄下来。 爸爸来到康复医院办了一些手续，我在挂号处旁站着，看着一只蜘蛛吐着丝，一点一点向下垂。办完手续，爸爸就载着我到二医院去接外婆。 我终于踏入了那扇昏昏沉沉的大门，来到了外婆的病房。 我在心里惊呼了一声。外婆瘦得只剩一具骨架，看到我来了，含含糊糊地和我说几句话。她喊着我妈妈的名字，嘴里不断念着“我好想你啊”。外婆握着我的手，很久才松开。我甚至都可以感受到皮下的骨头。我坐在外婆旁边，看着外婆。护工在…