第一章 大鱼 天空破晓时，鲸如约而至。 小森回忆起第一次见到鲸时，这座蓝色岛屿正遨游云端之上，那是比矢车菊更深的蓝色，如果用在油画上，会让多愁善感之人陷入沉思。 “可是我觉得那是自由自在的颜色，你瞧，鲸会在仲夏时游至北极，会在冬至来到赤道附近，而现在，她即将来到我们眼前，就在这屋顶上，银河会为她辟航。” 小森推开窗，猫跳上窗台。鲸从东方来，身侧的鳍拨开云雾，他宽阔的皮肤上，有搭便车的藤壶，他们会和鲸一起去看极光，一起经历四季，在生命迎来尾声时，永久地沉睡。 “她长得可真快，”猫惊叹地望着天空，忘记了伸懒腰，“我第一次遇见她的时候，她还躲在云朵后偷听海鹦说悄悄话，现在，整片天空都装不下她了。” “天空不是鱼缸，大气层外有无数个星球，她会找到她的容身之所。”小森心中祈祷。 “那不见得，泰坦龙也很大，可是他们去哪儿了呢？”猫对小森的推断不以为然。 “他们变成海鹦了，还有一些变成了雪鸮或者蓝山雀。”演化，恐龙没有消失，他们只是以其他形态存留于世。 鲸很快就离开了，又是不辞而别。 就算小森仰望过无数次，鲸都不会因他的目光而驻足，猫说过，鲸是日月的一部分，昼夜轮回，日月交替，潮涨潮汐，不必挽留。 “听说她身上背着一座城堡，我真想去看看。”小森望着鲸的背影，意犹未尽。 “我们可以问问雨，当他是云的时候，一定见过鲸的城堡。”猫跳回屋里，小森在祂喵喵叫之前开了罐头。 田间的玉米和番茄已经熟得恰到好处，刚刚蓝鲸呼吸时喷涌出的水，浇灌了小森的田园。 如果有新鲜的牛肉就好了，小森怀念起煎牛肋骨的香气，只要撒上盐和黑胡椒调味，再配上嫩嫩的白芦笋，就是最完美的大餐了，至于猫，祂会喜欢生骨肉淋上蛋液，如果能天天吃上塔塔牛肉，祂会蹦得比云还高，蹦到鲸背上的城堡里，在那里当国王，让后召集使臣给祂源源不断地敬奉牛肉，还有鸵鸟蛋，还有大龙虾。 但是这个季节只有少量作物成熟了，小森喜欢祂的番茄，这使祂避免得坏血…