“在那遥远的小山村，小呀小山村 我那亲爱的妈妈，已白发鬓鬓…” 我四五岁的时候，常常会听到老妈哼这首歌，后来才慢慢地知晓，妈妈心里的那个小山村是怎样的美好。童年在那里生活的短暂时光，是我的一段难忘又治愈的记忆。 我的父母都是招远人，年轻的时候去他省定居。远离了自己的故土，远嫁的母亲总是很思念老家的亲人们。小时候最快乐、生动的回忆，就是每几年才能有一次的暑假和妈妈、弟弟回招远，去看望生活在山村里的外公、外婆和表亲们。 招远是一座靠海的县城，隶属于烟台市，盛产黄金、绿豆粉丝，还有驰名中外的红富士苹果。地势沟壑纵横、山丘连绵，外公、外婆和舅舅们住在一个叫员外沟的位于山坳里的村庄上。在长三角平原地带长大的我们，对关于员外沟的一切都觉得新鲜和有趣。 我最早的一次回招远的记忆，是七岁那年从上海坐轮船去青岛，然后从青岛转车去招远。记不清轮船在海上晃悠了多久，也记不清海上的景色，天和海有多蓝，只记得在小山村里生活时各种新鲜有趣的见闻。 白墙黑瓦的胶东农宅 招远属于丘陵地带，山峰绵延而不险峻，村子都是位于山坳里。外公外婆住的员外沟，村边上有一条小溪，浅浅的溪水缓缓地流淌，经常能看到妇女们在溪水边用木槌打洗衣服。溪边的大树下还有一个古老的石臼，村民们有时候在里面杵豆子做豆花。 招远农村地区的房子属于北方常见的四合院结构，进门是照影墙，上面画着五彩的寓意吉祥的花鸟画。院子的东西两面分别是厨房和存粮的库房，各家的布局又略有些不一样。最中间的堂屋，类似于饭厅，左右两边各支有一口巨大的锅灶，灶炉连着左右两间厢房的土炕，做饭的同时给土炕提供热能。堂屋中间有一个类似茶几的低矮的木桌子，配着几张矮木凳，是大家吃饭的地方。 当地家家户户喜欢挂门帘，有塑料珠串的门帘，有塑料彩带的，外婆家还曾经挂过用一种山上采的草籽儿串的门帘，非常有特色。 那个时候自来水还没有普及，和江浙很多区域喝江河的水不一样，当地家家院子…