“你看，浅橙色的月季，像不像一包燃烧的纸？我就在想啊，如果夏天那么过去，是不是就太可惜了。” 1 “嘿，你是不是楼上那家的？你叫什么名字？”刘露想，要不是逼不得已，自己打死都不会和陌生人讲话，更何况是男孩子。 眼前的男孩站在她家门口，穿着衬衣、背带裤，袜子是英伦风的条纹。 “他的袜子真好看。”刘露心想。 男孩一脸错愕，努力别开女孩并不高大的身体，向女孩的身后望去。但是女孩没有一点挪开的意思，眼神坚定地看着他。 他只好挪开好奇心过剩的目光，“我……我叫常宁，”他指指女孩身后，“你家？” 女孩瘪瘪嘴角，耸耸肩。手一摊开，瞬间传来玻璃破碎声、男女争吵声还有小孩的哭喊声。 常宁被吓了一跳。 “常——宁——，”她似乎在揣摩他名字的深意，两秒之后，话像烫嘴一样吐出来：“你家大人在吗？我可不可以去你家坐坐？”她的样子有点像尿急，但她扯起袖子时的样子却像是要打劫。 他本要往上楼上走的步伐开始往下迈。一步，两步，三步……“咚咚咚”，整栋楼像在打鼓。 “喂，常宁！你等等我呀！”刘露追赶着，“你跑那么快干嘛？我不去你家不就行了，你跑什么？” 他越跑越快，她也是。 终于，她追上了他，像抓小偷一样扭住他的衣领。衬衣已经完全从背带裤里揪出来，他被扯成了一个不对称的菱形。 那一刻，他觉得自己的“男性尊严”有被冒犯到。他愤然夺过自己的衣领，用手肘将她推出老远。 “你这么生气干嘛？我又没有把你怎么样！” 他依旧气呼呼的，不知道是在气她拽自己的衣领，还是气自己竟然就这样被她拽住了。他不想理她，她竟抓起他的手就跑起来，“走啊，我们去买棒冰！” 他被她的举动吓了一跳。 她大概也被自己吓了一跳，说话的声音大了几倍：“走啊，快点！” 风替他大声呼吸，常宁感觉自己的心“砰砰砰”跳到了嗓子眼，又从嗓子眼跑到了耳朵眼儿里，好像马上就要飞出去了。 花坛里一簇簇的橙色月季歪着脑袋，开得热闹。 她带他来到了小卖部，小卖…