那是一个入秋后的下午。吃过午饭，我刚在沙发上躺下，想要眯瞪一会，手机不合时宜的振动打断了我。 我不耐烦的瞥了一眼。 消息是花和尚发来的，一连几条振得不停，一副心急火燎的样子。他声称要做一个采访，临时缺人手，问我有没有空帮忙。 都是兄弟，不会亏待你的。消息里写道。 我记得，花和尚几年前开始搞自媒体。我猜是赚了不少钱，人都长得滴溜滚圆。他专攻情感故事和家庭闲话，自诩专家。我挺好奇那些最后黄掉的婚姻，翻脸的兄弟，断绝关系的父子，是否与他的文章有关。 我敲了几个字给他：我想歇会。 花和尚死乞白赖道，帮兄弟个忙。旋即又补来一句，开茶楼能有多累。他应当意识到了这句话里有多不得体，不等我回复已经撤回了。 面前仿佛是那张长满横肉的脸，看不出是肉里挤出了笑，还是笑里面长满了肉。 我回道，你猜错了，今天没去茶楼。 花和尚的消息回得飞快。那不是刚好挣外快，我派车过去接你。 我一时反倒不知该如何推辞，明明没有答应的意思，却闹巧成拙，挖了个坑自己跳了进去。好在后续花和尚开出的价钱算得上良心。 花和尚派来的车把我送到地方，我和需要采访的人在大门外做过互认，前后脚进了院门。 我喜欢挨个采访，既可以避免谈话变成菜市场一般，又可以收听最真实的声音。我掏出录音笔放在桌上。谈话是从家里的老太太开始的。 小伙子，茶喝得惯吧。你是城市上来的，不晓得本地的茶叶合不合你的口味。有什么要求的话，你就尽管提，千万别见外。听说你老家是县城的，是吧。镇上比县城还是小了不少吧。原本我想今天晚上再请你吃顿饭，你吃了饭再走，所以才喊了我家老大给你打电话。我还在考虑是在饭店请还是在家里请，结果他跟我说你婉拒了。 我说得每一句话你都会原样记下来吗。我年岁大了，说话可能啰嗦，请你别嫌弃。 我点头示意。其实我已经通过花和尚知道了事情的大概。 直接说正事吧。谁都不想弄到这一步，请你来是孩子们的意思。我是不想把事情闹大的，俗话说家丑不外扬，可…