1 滕芸的高考成绩很好，但报省外的名校，仍很有滑档的风险。即使很想去外省，她还是选择留在本省，最后顺利上了本省最好的大学。 滕芸的后桌，一个叫做常青的男孩，考上了A市的大学。 滕芸的家庭条件不好，自己也不喜欢读书，大三便开始找实习，准备为毕业之后的就业积累经验。就业实习群里每天都有大量的工作信息，A市这个南方的经济中心老是跳进她眼里。滕芸忍不住想，自己可能真的会来这里实习。这么想的时候，她的心就会忘跳几拍，然后回神似的加快步调，乱糟糟成不安分的一团。 2 她想起高考前，自己跟常青在公交车上的偶遇。那是一个星期六，高三每周只休息一天，但大家还是会把全科的辅导书都装进书包里。“现在等车的人一定很多。”滕芸并不着急收拾书包，准备晚一点再走。 “还不走吗？”后桌的常青绕到她面前。 “啊，我，我晚一会再走。”滕芸马上埋下头。 “好吧，那我先走啦！” 滕芸等脸没那么烫了才敢抬起头，而常青早就不见了。 滕芸把英语卷子做完后，才慢悠悠地收拾书包。操场上有橙色的光辉飘来荡去，风把它们推向滕芸，可她并无心欣赏，只想快点回家做题。 公交车站只剩几个学生，远远地，滕芸就看到了常青。常青好像感应到了一样，转头正对上滕芸的目光。 滕芸忽然抬不起脚了。“有什么好紧张的。”她劝着自己，却还是放慢了脚步。 与此同时，常青正认真地看着滕芸慢慢地走向自己。这一刻，将会成为他们今后关系的最佳隐喻。 公车到站了，滕芸不得已加快了脚步。常青没有等她，车一来便上去了，滕芸上得晚，前面的座位都坐满了，常青坐在后排，那里还有很多空位，但滕芸没有过去，就在前面站着。 公交车摇摇晃晃的，她的心也随着轻晃。 余光中，常青站起来，走到她身边。 “高考你想去哪个城市呀？” 常青的声音在滕芸的耳边响起，她扭过头，正对上常青低头凑近的脸，脸红像胭脂一样装点在脸上，她不自然地把视线转向窗外，“A市呀，我喜欢南方。” 滕芸生在干燥暴戾的北…