（一） 二道白河兄弟就是老赵家的三哥俩。 老大傻，老二哑。说傻不是真傻，就是死心眼，又直又吃亏；说哑是真哑，小时候没人照看着，不知道误食了什么，便从此呜啦呜啦。 好在这傻哑也没影响他们的生猛丰富，赵家老爷子带着，打猎、滑雪、溜冰、攀树，可是一样没落下。老大眼神好，打野兔一绝，毕业后去了当地机场搬运行李，和山头告别，终于走上了安稳和快速衰老之路。他从此不再和家人们联系，住在一个靠机场的小房里，又偏又冷，偶尔看见星星，酒想喝多少喝多少。 说家人们，其实就只有老二和赵老爷子，这俩人仿佛和老大产生了一种无形的默契，互不联系或关心，似乎这样，就谁也不负谁。 老二找不到工，林场干了一周手骨折了；跑车队又把大车剐蹭；连猪场也去不得，不会和猪聊天猪也养不好。你说这人间事有个“当时”定律，若是当时怎么都没成，那之后怕是也成不了了。 现在老二只得和老赵爷子一起生活，偶尔野山打猎，日常雪场做零工。 赵老爷子年轻时是所谓巨大的“凝结核” 他的力量和野蛮说不清道不明，但就能实实在在把人震慑。道上传闻赵老爷子家里至少有两把猎枪。二道白河道上无人不知他，也无人不对他敬畏三分。赵老爷子心里也常嘀咕：如此威风的自己怎会有这样毫无共同点、懦弱又无趣的儿子们？ 说到共同点，他们还真有：对兄弟们的母亲避而不谈。 （二） “长发，微卷，是自然的石褐色，眼睛很小笑起来就更看不见了”这是老大心中母亲的画像。 “说话细声细语，总是小心翼翼地做事，从来没有和别人起过冲突”这是老二听来的母亲的印象。 在兄弟三岁的时候，母亲就消失了。有人嘲笑过赵老爷子朝鲜媳妇跟人跑去韩国了，那人后来和母亲一样消失了。对于流言，避而不谈当然不可能，兄弟俩曾试图向父亲问出答案，却在父亲酒精作用的通红双眼里，更加迷失了。 “俺娘她是朝鲜人？”老大语调冷漠，像是在点菜。 “嗯” “啥时候来的中国？” “95年” “你咋认识她的？” “忘了” “她是…