一、玫瑰、玫瑰，我爱你 如果说大学期间有什么人让我印象深刻、难以忘怀的话，我首先想到的就是曾经的挚友——顾灿。 顾灿是我的室友。时隔多年，我依然清晰地记得第一次见她的样子。那是酷热的九月，大学开学报到，顾灿推着两个大行李箱，背着一个土黄色的行军包，冒冒失失地撞开了寝室的门。 “对不起，东西太多了腾不出手来！”她抱歉地说。她灰头土脸、双肩瘦削，像是被埋在一堆行李中。我走过去帮她将行李搬进寝室。她笑着对我说：“谢谢，我叫顾灿。” “不客气，我叫罗伊！” 顾灿皮肤略暗、两颊有几处不明显的雀斑，眼睛却亮晶晶地顾盼有神。顾灿给人的第一面就让人印象深刻。国庆回家，我向我妈提起顾灿，她立刻就问：“就是那个一个人去上学的女孩吧？这个小姑娘看着就不简单！” 我转脸望向窗外，想象顾灿现在在哪？在攀爬玉龙雪山，还是流连于洱海边。国庆节放假，女孩们早就买好了回家的车票，顾灿却独自去了云南。在那个交通、通讯都还不太发达的时代，她一星期竟跑了好几百公里。 顾灿是个独来独往的独行侠。 女孩往往喜欢结伴而行。逛街，上课，去食堂吃饭，甚至去上厕所都要喊上好朋友一起。一个在里面蹲坑，另一个在外面等。出来的说“不好，我大姨妈来了。”另一个说，“赶紧走吧，老王该点名了。”女孩间的友谊微妙而有趣。再比如上课吧，女孩们常常是以寝室为单位聚坐在一起。不用言语，先去的一定会拿着书笔记本，或者一张“此位已占”的纸条占上一排座位给后到的室友。 可顾灿没有这个习惯。她早到，不会替其他人占位；她晚到，自然也没有人帮她占位。她也无所谓，随便找个空座位就坐。 “有人吗？”角落里还有一个空位，顾灿径直走过去。 旁边的男生呆愣了两秒，摇摇头。顾灿把书一扔，就坐在了一群男生的旁边。 男生自然有男生的玩法，在一起聊游戏，聊漂亮的女生。更有不修边幅者把鞋子一褪，让臭脚丫也出来透透气。 顾灿在旁边一坐，男生倒拘谨起来，不敢那么放诞。顾灿却满不…