苍白纤瘦的少女抿着嘴浅笑，在那窄而黑的碑上。 江南初春的雨雾沾湿了她向内勾着的嘴角，为那若无的笑容增添了一抹濛濛的美意。这小小的遗相是她妈妈翻遍了家庭合照才挑出来的，翻照片时她妈妈自然又是一阵悲哭。女儿16年的人生，浓缩成李太太手中一本薄薄的相集。这边念儿还趴在儿童公园的大象滑梯上眉开眼笑，翻页她就成了多愁善感的青春期少女，在梅花树下淡淡微笑。念儿很瘦小，在一左一右两个成年人的夹逼下就更瘦小；念儿本来就笑容惨淡，在一左一右两个成年人直截了当的笑容衬托下，就更惨淡。 “怎么从来没发现，这妹子还挺好看呢。”人高马大的团支书站在念儿的墓前，代表全班同学和班主任一起送上刚买的黄菊花。在这一分钟的静默中，他的视线闲不住地从黄花往上慢慢扫，直到扫到念儿黑白的小相，他心中新奇地一“啧”。这是他知道有“李念儿”这么个人以来，第一次这样长时间地打量对方。 他知道，念儿这样羞怯内向的女生跟他是两个世界的，二人若是离得这么近，搁念儿还是彩色的时候，她早跑了——不然也会被他身边爱瞎起哄的男生们吓跑。他想起李念儿被大家起哄和班里那个满脸痘痘的混混陈阳是一对时，自己也是笑得前仰后合的人们其中的一个——不过，她的死应该与他无关吧？他笑了，又怎样？其他人也笑了啊，他已经算他们中善良的了，没编段子，没传过谣——其实他根本不认识李念儿，他只是知道这个名字和围绕着这个名字的那些笑话。他只是笑了笑，仅此而已。他坦坦荡荡，一如既往。黑白的李念儿笑容干净，眼神清澈，这让他感到一丝失落。似乎为了对抗墓园中死寂肃穆的氛围，他内心突然产生了不合时宜的念头。 班主任是个穿着深褐色外套的男人，瘦瘦长长，像一棵因岁月风干而皲裂的茶树菇。他有一个在二十多年的教师生涯中习得的后天技能——一秒切换出苦大仇深的表情，并使这种表情成为他的面具，此刻他就戴着这副面具。尽管眼角耸拉，薄薄的一片嘴也因为肌肉的紧绷更聊胜于无，其实他此刻的心情是…