二哥住在我们家后院，姓郑，兄弟三个，他排行老二。按照村里的辈分，他们三兄弟管我妈叫姐，所以我应该喊他们舅舅。但是他始终让我喊他二哥，他说看我就觉得亲，愿以兄弟相称，还四处跟人说我们这是忘年交，比一般的亲戚关系牢靠多了。所以我喊他大哥大舅，喊他三弟三舅，喊他，二哥。这在我们村里不奇怪。1500人的村子，总能找到各种混乱的亲戚关系，我们前院有个人我叫大哥，却管他媳妇叫舅妈——这个我也有点儿乱，我也不知道咋论出来的。我从九十年代初开始跟二哥混在一起，我刚读初二。那时我对世界充满了好奇，我想走进每一个我所不知道的院子、认识每一类人、学习每一种生活。 二哥，是个残疾人，一个三十多岁的小儿麻痹后遗症患者。 01 小学时我们班有个同学就是小儿麻痹症，走路跛脚，其他都很正常，同学们送他个外号叫“路不平”，他也不以为意。我问过他，他们那么说你就不往心里去吗？他以一副我从没见过的少年老成说：“身体有缺陷的人，意志都更加坚强。”让我刮目相看。二哥的残疾比我同学还要严重，我第一次近距离看他时吓了一跳。他面庞端正，甚至算得上英俊。浓黑的剑眉，大眼睛双眼皮，鼻梁挺直，嘴唇刚毅，脸有点消瘦，像刀刻一般。这张脸就算搁在今天也是一等一的帅哥。从脸往下打量，身子就有些惨不忍睹。 两只胳膊紧紧夹在身子两侧，手肘紧贴在腰间就跟分不开一样；小臂瘦得像秋后的玉米秆，干黄无力；枯干的手，除了大拇指其余几根手指都难以分开，蜷曲的手指紧张地虬卷在一起，怪诞地挣扎着，稍一用力就扭来扭去；双腿同样的无力，走路总是膝盖先提起来，带着小腿甩出去，双脚不由自主地向外拐，他总自嘲说甩丢多少双鞋了。 他的声音有些尖细刺耳，说话时总是不由自主地下巴向左前方一顶，后脑勺反方向后划，这个动作让他的脖子看起来左边粗壮了许多，整个脑袋向右肩膀斜了过去。 但是他爱笑，说着说着话就会嘴唇一扯，露出一口洁白整齐的牙齿。 看到他笑，你觉得满脸都荡漾着希…