2023年4月28号，你决定要到博物馆，离你最近，多年热爱，今年开始去，并常去，你打算一周一趟，从前也近，那是故乡，但你感觉还很长，时间、人生，还很长，总不去，或是一季一次，站上中央架桥，底下洪阔缤纷，都是车辆，俩边高楼，摩天接踵，你都不看，现在你想经常看，就只得再走这一条道。 首先，你只能坐一路车，301是K系列，收费分段，到达省级博物馆，不贵，比再远些的植物园省下一块，这是去程，最终你是决定把这一天花在这。 那么就开始走，K301来得也快，不像市郊，你站不久，这回没加跑步，正正好好，在该停时你保持仪态，穿着上边一个轰笼型黑卫衣，整个如小帐篷，虚着，扮你人洋气，随时能跑，说止就止，它不防碍，而且助你，浑身透股劲道，半小伙子，但是下你来个墨裙，20年前你亲自买，20年前是个夏天，不远，出门你就买到，29块钱，然后再回家一个人，住到那个租屋，是绿，在左膝盖想动时，有四片小蔷薇，一朵一样，带叶，有年不是你妈的你妈同事，她缝时用嘴掐线，那天那个敞厅你总觉黑，你右边是妈，你感觉像做错事，她缝补的4花，开二十年，依然鲜灵，你妈已经不在，那天你妈用眼告诉，不用那样，都是最好朋友，几年之后，这位张比妈提前消失。 有年在幢保留楼，你和你妈再度有她，楼是灰砖洋楼，带柱带拱，她在前边，脸边闪黄光，她说嗯有想法就好，你现在是团模糊，只大略有个楼，在后。 坐上K301，你半后悔，你得站，那就看窗，过去树，过桩，接着就是绿栅子，要修地铁，堆起、再不撤，你看不见人间，天上也无云，总是灰，灰里不过飞机，你贪看树顶，也是杨。 博物馆真到，你发现是骗人，记着大英博物馆，是英国A&V博物馆，也带各式鼻烟壶子，透空楼子，海上方，乱眼光，红光紫瓦，槛绿鹦黄，但是收费，一人25，你连看不看，又转到汉化石像，都是砖，你不再惊奇，第二次从你第二故乡地底，有佛有碑。 你像个犯人，特别急，展现在动作，脸上没有，顶着假发，…