1 鬼压床 灰蒙蒙的屋子，房顶和墙面的涂料起皮脱落，裸露出大片的水泥墙，房间没有门，四面都有窗户，窗户上的玻璃被人砸破了，透着风，破败的窗帘扑棱着像即将死去的鸟儿。一张锈迹斑斑的铁架床孤零零的放在房子最中央，此刻李美多正在床上挣扎着想起来，明明感觉房间里只有她一人，可是仍然像是被人钳住四肢，动弹不得，眼皮很重，使劲儿睁眼，影影绰绰看到有个人正趴在自己身上，李美多大口喘着粗气，感觉到了那个人温热的呼吸扑打在自己脸上，用尽全力呼救，却发不出一点声音，几番挣扎，再努力一睁眼，眼前一片黑暗。 又做噩梦了，但是梦里那个人的呼吸感觉很真实，李美多感觉口干舌燥，摸到床头的手机，打开，凌晨4点44，好几次醒来都是这个时间，李美多迷信的想，这该死的巧合，是在预示着什么吗！ 起床到客厅喝水，风裹挟着浓厚的尘土味吹进屋子，李美多诧异，扭头看了一眼阳台门，明明睡前都已经关好了门窗，可是此刻通往阳台的门是开着的，阳台窗户也是开着的，昨晚洗完晾在窗台的衣服被风吹得飞舞，看起来像个上吊的人。 霎时间李美多冒了一身冷汗，赶紧打开家里所有的灯，仔仔细细查看了每个空间，连衣柜里和床底下都没放过。当然，整个房间里除了她，没有别人。 重新关好门窗，她缩在被子里，联想到之前看过的新闻，不由得再次裹紧被子，打开网购软件，下单了密码锁和摄像头。 不知怎么的想起去年看的一部电影：女主家里藏了一个陌生男人，每晚在女主的水里下安眠药，趁女主睡着之后，男人就从床下爬出来，和她同床共枕……李美多吓得一激灵，再次鼓起勇气查看床下，没有人。 高中时期寄宿学校，晚上同学们讲鬼故事，有个人讲了“背靠背”的故事，此后每晚睡前，睡在下铺的李美多都要检查一遍床下边，为此被人笑了好久。成年后上班独居，虽然心里一直有那个故事的阴影，可是她仍旧固执的选择框架床，床下边一目了然，更让自己有安全感。 胡思乱想中，沉沉睡去，一会梦见家门口放了一双男士拖…