这是冬天一个充满阳光的下午。 陈旧蹬着父亲收破烂时用的三轮车，兴高采烈地行驶在这乡间的道路上，风从他的正面向后吹去，在耳朵里发出呼呼的响声，那时的阳光斜照在他和三轮车的身体上，散发出同一种颜色的光芒。他气喘吁吁可双脚在踏板上却越踩越快，周围一切都是陈旧所熟悉的景物，所以他总可以熟练地避开障碍物向前冲去。 这条潮湿且不宽的黑色马路向前延伸，路面看上去像刚刚下过雨。如果没有注意到路边还未融化的雪和房檐下滴水的冰碴，人们或许会忘了现在是冬天。 而现在当陈旧将从一条减速带缺失部分前驶过时，有人在他前面不远处开始招手并呼喊起来: “喂!停下，收破烂的！” 那是个站在自家门前晒太阳的老人，或许是为了更好地让别人看见故而他从人行道上站到了马路边缘。他的老态龙钟并不影响他洪亮的声音。 不过三轮并没有停下的意思，而是从老人面前的减速带的缺失部分一闪而过，就像贴地飞行的燕子那样快。 “骑那么快找死啊，还是赶着投胎?”老人的声音在背后叫了起来。 陈旧听见后不但没有停，反而更加用力地去踩踏板，他不懂得怎么收破烂，也不知道怎么与别人交流，又或是不知道说话时该怎么耍点滑头……他记起之前自己好心停下来解释自己不是收破烂的时，别人的各种盘问以及自己的支支吾吾，这时别人就会笑他傻气，然后他就红着脸骑车逃跑。但现在，只要自己蹬得够快，就没有人可以拦下自己盘问一些自己不想回答的问题，没有对话，别人就不能笑自己傻气……想到这些，陈旧蹬得更轻松了，同时他知道自己不是去投胎，而是回家，放学回家! 当太阳又倾斜了一个角度，陈旧就到家了。 三轮拐进一条崭新柏油路的左侧，平稳地停在了一个颜色乌黑且很小的房子面前的宽敞院子里，同时狗的汪汪声就从侧面传来，陈旧大叫着跳下车，向自己面对着的屋子的左面跑去，跑起来时他脖子上悬挂着的红领巾迎风飘扬。 “小黑，我回来了。”陈旧一把拥住面前欢叫腾跃的小黑狗，这是农村的土狗的一种，只有短…