* 我带着满满来到公园，夕阳似金，将公园中心的小湖映得刺眼。这是一家老牌酒店配套的迷你公园，比一座足球场大不了多少。正是傍晚时分，园内除了我和满满以外，再无他人，而这也是我钟爱这方小公园的理由。满满被树上的蝉蜕夺去兴趣，一个人在湖边的小坡跑上跑下，要找把趁手的树枝，将蝉蜕从树腰上捅下来。我找了张石凳落座，视线松松地扫了一圈，空气中仿佛还残留着昨日雨水溅起的薄雾，如苔藓般，令空气潮了，又往鼻子里搔。落日的霞光下，连喷嚏也是金色的。我听见满满在远处朝我喊：“爸爸，你快过来，这里有只鸟，它死了！” 满满小心翼翼地拿树枝去够鸟的尸体。我知道他素来胆小，不敢真正用手去抓，便只是提醒它离远些，当心死鸟身上有病毒。 “真的吗？”满满转头问我。“真的。”我说。 满满顿了顿，选择宁可信其有，便立刻将死鸟抛诸脑后，一路跑到小湖边，变魔术般掏出一块石子，扑通扔进湖中。 在以后的漫长的岁月里，这一幕总是会反反复复地出现在我的记忆之中。投在湖中的金色夕阳，被漾起的水纹打碎，映在满满的脸与发上，可又不止是金，还有夏的绿，雨后的氤氲，傍晚时大地的叹息。这个画面从它甫一出现，便似已存在了许多年，仿佛我不过是在观看一个逝去时代的残影，而随着时间推移，它反而越发地清晰，越来越深地铭刻在我的脑中。 不过在彼时那刻，我心满意足，只觉一生夫复何求，困意随之袭来，像一列火车，滚过我的眼皮。我几乎是不受控制地合上眼，等我醒来时，感觉时间不过须臾而已，可天边夕阳已经沉没，只留下一抹暗橙等待被黑夜彻底吞噬。我陪着它等了十几秒钟，突然后知后觉，意识到哪里不对劲。 当然不对劲，我犯了一个父亲可能犯下的最愚蠢的过错，满满不见了。 我猛地从石凳上站起身，张望四周，嗓子发紧，声音像是从一口深井里艰难爬出。“满满。”我喊。“满满！满满！”我继续喊。 我先来到湖边，湖面没有落水的痕迹，可谁知道呢？我无法判断自己睡过去多长时间，也许长到…