如果你觉得这封信很唐突，那是对我真正的惩罚。 如果你的手指在拿到这封信的时候，像我此刻拿着钢笔的手一样颤抖的话，那么冷漠带给我的痛苦也许还能减轻。 让我想象一下，你那边七月的热风，带着浓烈的花香，吹拂过你，吹拂过你的微笑。你站着，疲倦又傲慢，努力想模仿活泼的姿态、想假装自己也有其他人的热情。可是你努力融入他人的奋劲最终会被你与生俱来的忧郁消融，即便如此多年过去，你的狼狈在我脑海中依然鲜明，也许你已经学会伪装。但请你相信，如果我还能与你相见，我依然能从你貌似整齐的表面看出凌乱紧张的内心。 这是我的乐趣，安德烈。 从我窄小的窗口，尤其是在写信的时候，我会格外注意到对面港口的嘈杂。这时候我就会变得特别敏感，连轻灵的海鸥落在海石上的声音都能听到，我知道那是我的幻想，或者某种欲念，以听觉为载体，向我传递某种信息。港口那里有一个女孩，我不知道她的名字，她的身体在她的年龄过度丰满了，而脸又有一种幼稚的艳丽。她每天就站在港口的西侧，对自己的魅力浑然不觉，也不去思考男人们频繁投来的目光。她在等待。在犹豫，在踌躇。 有一天，几乎无声无息的，她猛然推开人群，跳进冰冷的海水里。她带给人们的诱惑霎时变成了一种恐惧，因为谁也没有看出她等待中的疯狂。但是你知道吗，安德烈，我早就知道她会这样做。就像那一个永恒的瞬间，跨越三十年的时光，在那个荒唐的聚会上，年轻艳丽的我与穿着白礼服的你四目相对，我就知道我们的故事必然以痛苦的激情来描绘，直到我们中的一个永远闭上双眼。 苏米雅已经二十七岁了。今天是她的生日，大清早她就把我叫起来，问我她是否能和她的朋友去沙滩派对。她已经长大了，很有自己的想法，能独立处理很多事情。她有很多朋友，学校也很认可她的学业能力。她告诉我她想当一名工程师。 但某些时候，比如她陷入深沉的思考，或者在一场剧烈运动后感到愉悦。她耸动她年轻的肩膀，鼻子有规律的抽动着，回望书本或排球，露出一种贪婪的…