—— 是弹力球，把我和她，停在了一个记忆点。 01 找到车票上对应的数字，我把银灰色拉杆箱放在膝盖前面。空间尚够，不必委屈两条腿。 我的旁边没人，也许下一站，或下下站会被人占满，我希望是在我下车之后，我是个社恐患者。 孤独总令我上瘾，使我平静。 十几分钟后。空的座位被一个中年男人占据，我并不刻意地往过道挪动屁股，男人的面色不是很好，一上车就靠在椅背，紧闭眼睛，脑袋往窗外靠，我偷偷瞄了几眼，为自己刚才的挪动生出内疚，但被立即制止。 金慧，别自责，你没问题！ 耳机连在手机被塞进双耳，音乐按照我喜欢的顺序播放，里面有4百多首歌，每次我都从最新收藏地开始听。 快到站的时候，我将耳机取下，塞回到双肩包的外侧小口袋，无意中往窗边看了一眼，中年男人还在睡觉。我不知他是否睡着。毕竟未听到打呼声，兴许是个不打呼的男人吧！ 02 一个女人，找到一个不打呼的丈夫，是一件幸运的事情。 03 窗外飞过几朵雪，很大很大的一朵。我勾起嘴角，下雪是我最喜欢的天气，大地被白色铺盖，似乎能将一切隐藏。站在漫天的雪花中，可以忘记自己从哪儿来，也不去想要到哪儿去，静静地站着。 直到一声尖利地呼喊，她才慌忙回过神来。 “那么冷，站在外面干嘛？怎么跟个傻子似的。” 姑妈很好心地在父母离婚后收留我住了一年，可我总也无法真心实意地感恩她，我为此感到痛苦。 但事实就是这样，我不仅无法爱她，我甚至在某些时候讨厌她。 就像刚才，她用尖利的声音唤我。 屋里就一定暖和吗？炭火烧得红彤彤，围在周围的哥哥嫂嫂们脸上红得像肿了一般。 我缩着脖子，搓了搓生了丑陋冻疮的双手，站在不远不近的位置，炭火只能温暖我的身体。 我的心，比冰雪还要冰冷。 刚才，我在雪天站着的时候，屋后那家人的女儿，也在雪地里。她穿一件大红色棉袄，脸很圆，被冻得红红的，她看见了我，远远冲我笑了笑，我的心脏抽搐了下，也回了很浅的笑容。 那个和我上学同路的女生，一开始我还…