01 王雪 爸爸打来语音电话的时候，我正在卫生间折腾防水条，店家送的胶水一点也不粘，用力一挤，黏糊糊的白色胶水从尾部全部吐出来，粘了一手，怎么搓都搓不掉，像卫生纸屑。 电话接通，爸爸问了工作，问了吃没吃晚饭，以及最近北京疫情又严重了——我含含糊糊地应付着，脑子在想别的事情。 “你知不知道卫生间的防水条用什么能粘住，店家送的胶水不管用。” 爸爸愣了一下，“买焊接剂” 。 “哦”，我知道自己选了一个最合适的问题，不过这是第一回，这个本该爸爸回答的问题，我28岁这年才第一次问出口。 以前用不着问爸爸，我连防水条都不知道是什么东西，很多东西我都不知道，怎么交电费，换灯泡，怎么让黄漆漆的马桶焕然一新。因为有他，在他之前还有他。我也没机会问，以前爸爸基本从不给我打电话，有男朋友就够了，我不能没有男朋友。 所以到了那段关系的最后，晚上关了灯，我躺在孙佳凯身边听他说话甚至想把耳朵捂起来，眼睛绝望地望着天花板。 “你说我难道是为了有人做爱才不离开你的吗？” 就是这样，我还是没办法离开，我看不起孙佳凯，更看不起离不开他的自己。 得知孙佳凯出轨的那天晚上，我一个人在家，失魂落魄，爸爸打来电话。他很少给我打电话，虽然我们都在北京工作，一年也难得见几次，他在舅舅的手下工作，和一群工人住在郊区，我们像活在两个世界。 一定是妈妈告诉他的，我和爸爸之间总是通过妈妈了解彼此，妈妈说，爸爸最近把头发剃了，爸爸最近胖了，爸爸的手机充电很慢。然后妈妈也会告诉他，我最近搬家了，我涨工资了，我的男朋友出轨了。 电话通了，我开始放声大哭，撕心裂肺地，现在我不会为任何一个男人那样哭，但对当时的我来说，天就是塌了。孙佳凯是我心中的完美男友，在一起两年，他像父亲一样照顾着我。爸爸一句话也没有说。后来哭累了，我就把电话挂掉了。 我说有什么用呢？我根本不在意爸爸，有他没他都一样，我真正害怕的是孙佳凯会离开我。 过了一会儿，…