1999年，我忽然想组一个乐队。 2005年，我想好了这支乐队的名字。 两个星期后，我放弃了刚刚入门的吉他和弦课程，决定当一个主唱。 2015年，我一度修改了乐队的名字。 Plein Soleil。这部电影里，阿兰德龙正值颜值巅峰。他好像阳光下闪耀着光芒的琉璃造像。冰冷、美丽、锐利。有着随时会碎裂，刺伤周围一切，又让人担心美好事物破灭太快的美感。我想给乐队叫这个名字，不是因为阿兰德龙。而是因为电影本身：在阳光普照之下怒海沉尸，听上去很酷。 又过了五年，我还是把名字改回到最初的版本。 Casual fun。随性寻欢，随便快乐，随意开心。此时的我，没有那么多拧巴的对抗情绪，只想让快乐来得更简单一些，轻松一点。或许这也不是当初起名字时的初衷。但又怎样呢？五年时间可以改变很多人，很多事。这些改变不以人的意志为转移。一如我的发际线和大肚腩。该少的不少，不想要的却盘踞扎根。 不一样。仅此而已。 我能确定的是我还在坚持，坚持寻找这支乐队的成员。他们一定在这个世界的各个角落等着我。就是这样。当然，成员会变，主唱始终是我。这是我笃定无疑的选择，并且充满自信。 为了当好一个主唱，上高中的时候从美术社“叛变”去了音乐兴趣班。学了几堂乐理和发声训练课之后，就被辅导老师发现哄走了。 从此以后，我拥有了比那些在卡拉OK里嚎叫的中年发福男人更多的底气。虽然我早就忘记五线谱怎么识别，可还记得什么叫做发声位置。唱到高音的时候，要下意识的气锁丹田，用腰椎托起腹腔。然后去找那股似有似无的气息。用腹腔头腔共鸣。 鸿雁。死了都要爱。蒙娜丽莎的眼泪。青藏高原。这是参加商务局的标配。 One night in北京。离人。浮夸。乌兰巴托的夜。和同学同事去唱歌时来上这几首。 山海。十万嬉皮。自己。牡丹亭外，荒凉一梦几十年。也会有一个人去唱K的做作时刻。 “中年人的梦想如果超出买房买车泡妞之外，都是搞笑。去钓鱼都比组乐队更…