一 八月的海市骄阳似火，空气中夹杂着炙热的能量，把展浚层层包裹，再也不给他一丝喘息的机会。 他已经第五次提交公司内部集资房申请，但第五次被驳回了。 手机上查看到的信息只有两个字，退回，两个小小的红色的字，这一刻他情愿不认识它们。 他知道那些申请通过的同事收到的回复也是两个红色的小字，接纳。 他多么想把这两个字替换一次，哪怕只有这一次。 海市的房价高企，他已经不指望能买上商品房了。 新申航空机械公司作为Z航空航天集团下属子公司，仍然保留了部分旧时代的痕迹，比如集资房。 那是紧凑的两室一厅，面积在五十平米左右，虽然小了点，但它要便宜很多。 展浚就是看中了这一点，才果断拒绝众多知名企业的offer，毅然决然的加入新申公司。 不成想，他这个名牌大学的高材生混迹五年，仍然连房子的影子都没有见到。 上峰说，上面调整了名额，以前新申每年十个名额，今年给到新申的，只有一个。 以前每次落榜，展浚还会给自己打气，下次一定行。 但年复一年，他已过而立之年，而女友关月清也陪伴他度过了六个春秋。 站在公司高耸入云的大楼前，展浚感到了自己的渺小。 他的心隐隐作痛，他当初的豪言壮语被岁月无情的一刀刀的瓦解。 什么五年买下房子，娶你为妻，那些话就像是一把尖刀，深深的刺痛了他。 岁月蹉跎，房子对他来说，似乎像是一个时代的终结，他可能这一辈子都无法再拥有一套房子了。 这时接到关月清打来的电话，她的声音就像一股春风吹过展浚焦躁的心间，顿时凉爽了许多。 她刚在网上给他挑选了一件衬衣，特意打电话让他看看。“没问题，我就下单了啊。” “好，好。” 挂了电话，展浚脑海一片空白，公司大楼的鎏金招牌金光闪闪，深深的刺痛他的双眼，也刺痛了他的灵魂。 这天晚上，在出租房十多平米的隔间里，展浚和关月清忙碌了一天早早上床休息。 此时已是深夜，看着熟睡的女友，展浚却夜不能眠。 隔壁的房间里传来蟋蟋蹴蹴的喘息声，对面房间的爱情动作片…