一 “今天肉市应该开了吧？”阿文戴上防割手套，提起钉棒。出门前，他对着里屋喊了一声：“今天吃肉好不好？” 里屋传来一阵嘶哑的咆哮。阿文啪地一声关上了门，又用两把锁把门彻底锁住。 阿文走在小区的路上，不时跟邻居们打着招呼。他在小区里人缘很好，经常帮助大爷大妈搬东西、换灯泡、打丧尸。 “哟，又来遛娃了啊。”他向李大爷问好，李大爷也向他挥挥右手。大爷的左手牵着一条铁链，铁链的另一头锁着一只丧尸的脖子。那只丧尸被戴上了手铐脚镣和铁质的口罩，跌跌撞撞地走在大爷前面。丧尸背后插着根钓鱼竿，挂着的一块培根正在它的面前晃悠，让它始终没有停下脚步。 “这不太阳好嘛，带儿子出来晒晒太阳，别烂了。”大爷回应道，“你不是有个妹妹吗？怎么也不见你把你妹妹带出来？” “您是最近搬来的，没见过我妹吧？她感染得早，攻击性太强，我怕带出来有危险。”阿文道，“我先去买肉了啊。” “快去快去，别跟我老头子磨牙，晚了再卖完了。”大爷赶紧摆手让阿文去忙乎，那头丧尸懵懂地看了阿文一眼，喉咙里发出几声不似人声的咕哝。 入夜了，阿文在厨房里愉快地煎炸着肥肉，香味四溢。今天运气不错，他买到了一大块带肥油的五花，这可是好东西——切下来能炼油，还能做成猪油渣。 昏暗的灯光下，阿文把香喷喷的猪油渣盖在自己的饭上，又从塑料袋里拿出一块颜色暗沉的肉放进另一个碗里。他想了想，又往腐肉的碗里拨了几块油渣，端着餐盘进了里屋。 阿文的妹妹正躺在床上，看到有活人进来，立刻便挣扎着要起来，把床沿上的四根铁链都绷得铮铮作响。 “阿玲，今天有好吃的肉，油渣可香了，你一起吃点。”阿文用一根铁叉插起生肉，送到妹妹的嘴边。“先吃这个，先苦后甜。” 妹妹似乎并不在意食物的品质，大口大口撕咬着，没一会儿就吃得满嘴流涎。阿文喂完妹妹，又去浴室绞了干净的毛巾，给她擦拭身体。 “你再忍忍，别乱动，你平时不是最爱干净嘛，来手抬起来”。阿文一边给妹妹擦身一边念叨，“…