一个年过四十的老父亲，目送在超市兼职当收银员的妻子出门上班、在市重点小学念书的大儿子出门上学之后，他把自己反锁在家里，年仅七个月的小儿子在婴儿房熟睡，厕所天花板内的水管透过毫无隔音的墙体发出沙沙流水声，洗衣机吵闹地运转，他坐在沙发上，盯着黑屏电视机里自己的倒影——油亮的脸庞，松垮的白色背心，缠着绷带的伤腿。几天前他在工地里摔断了腿，合情合理地拿到了赔偿金，此后他只能呆在家里，等痊愈后照常去工作，继续为现在住的这套房子偿还房贷，这是一条漫长的路，不过只要日子如此呆滞地过下去，还完是迟早的事，往前算几十年，没有比现在更美好的情境了。 男人站起来，面向客厅满墙的奖状，那是大儿子为这个家庭争取的一堆没用的废纸，它们传递出疑似光荣但又毫无意义的信息，随后他走进婴儿房，抱起穿着浅蓝色迷你吊带裤的小儿子，一瘸一拐地来到厨房，将他放进过年新买的多功能电压力锅里，它的容量大得离奇，远超一家四口一餐的饭量，它来到这个家只是为了在亲戚来访时能多喂他们吃点东西，如今竟可以完美放下一个婴儿，男人感到这才是它被发明出来的最原始的目的，他倒了些冷水进去后合上盖子，当他完美地旋紧盖子并听见密封锁顶上来的声音，他更坚定了这个想法。 男人按下“煲汤”。 他回到客厅，躺在沙发上，回忆小儿子最后的脸庞，他记不太清了，只记得像只好奇的小狗一样东张西望，随后他迅速睡着。数十年的艰苦原本充斥在他的腹腔中，这一瞬间像是通过某个破口泄了出来，他在梦里像瘪掉的皮球一样，全身归于地面，他猛然惊醒，坐起，他忽然感到自己可以自由活动了！绑在他手脚上的绳线兀然断了！没有什么提着线指挥他行动了！可是原本有过吗？他记不太清了，唯独儿子那小狗般困惑的眼神在脑海里格外鲜明。 他返回厨房，压力锅上显示还剩五分钟，自己确实做错事了，但他失去了评估错误程度的能力，他想紧张起来，可眼前的散发着奇异肉香的电压力锅无论如何看起来都是小事，就好像用铅笔…