今天是2008年6月19号，我弟弟失踪的第七天，是我知道这个消息的第三天。 05：40分，我起得很早，喝了一点燕麦片，然后坐在茶几前等待着那通电话。面前茶几上摆着的东西，都是我这两天从地下室翻找出来的：破损的拼图，掉了色的套娃，断了柄的木剑… 它们躺在漆黑的地下室许久，突然重见天日。 我注视着它们，想要赋予它们某种灵异的力量，可是当我触碰到它们时，什么也没有，就只是普通的拼图套娃和木剑而已。 当时针指向七点半时，我接到了第一通电话。 是楚明警官。我很熟悉他那有点粗哑的嗓音，三天前我们通过电话的，当时他语气尽量平缓的告诉我，我的弟弟失踪了，是邻居夫妇报的警，因为他们注意到我弟弟已经四天没有出过门了。他们询问我，弟弟是不是在我这里或者让我回忆一下这段时间他有没有提过要去哪里？我茫然的摇头，说了一个“不”字，电话那头沉默了。最后他听起来有点疲惫的说，他们会尽力查办此事，会在有需要的时候给我打电话。 我不知道什么叫做有需要的时候。这三天以来，我会起得很早，然后将手机放在身边，等待他们的传讯，直到晚上要睡觉的那一刻。 我也很少吃东西，大部分时间里，我都在试图寻找过去的记忆。十几天以前我唯一的弟弟打电话告诉我，他做的家具在市场卖了一个好价钱，大大超过了他的预期，他还说等明年开春，他想到麦城来找我，然后在这里另找一份新工作，毕竟现在木质的家具在市场上已经不如十年前那样受欢迎了，他在电话那头遗憾的表示。 这是我脑海里最后一次出现和他通电话的场景。 我在记忆力仔细搜寻，我当时是不是遗漏了什么，比如，他说的其实不是明年开春，而是很快，过几天等等字眼。也许现在他就在麦城的某个角落里，因为在车站被抢而身无分文，所以没有办法联系到我。 这些仅存的希望，都被这通电话所折断。 楚明警官告诉我，他们在村子里发现了一件带血的男士迷彩上衣，据村民回忆，这正是我弟弟失踪之前一直穿这的那一件。他叙述的缓慢而有力…