不知为何，每至清明，总要下些雨。 每年的这个时候，我都要回去；看看父亲，睡的可好？ 父亲最喜欢的是秋天，他暮年最希望的就是在秋天逝去；但，可惜，春的风絮将他带走了。                                                                    —— 简言  2013年4月4日 癸已年乙卯月庚子日。 “爸，这一年你一定很冷吧；不然，这墓碑怎么会这么凉”双手自墓碑上轻轻的带过，那触骨的凉勾起了回忆的发髻。 少年 少年时的父亲，可以称的上是不学无术了。据他自己所述，除了毒品和赌博外，其他都沾全了。这毒品与赌博不是他不想沾，而是他沾不上。毒品，当时严的很，至于赌博，他没有钱。暮年之时，家父与我的关系渐洽；每每在吃混沌之时，家父便会唏嘘这点，他总说，自己一生最为庆兴的事情便是未沾毒、赌二物。 少年时的父亲，虽然不学无术，但是却很孝顺；这大概也是父亲在少年时最值得肯定的地方吧。 青年 就在这个衔接口，父亲遇上我的母亲——在泰山上，用一碗豆腐脑与母亲结缘。不过几天功夫，他们便结婚了，没有彩礼，没有嫁妆，似个童话班因爱结合。现在思来，当真是不可思议。 不过幸福往往就是那么一刹那，犹若那流星，转瞬即逝。父亲与母亲结合后，依然如旧，整日里游手好闲；若是家人过于唠叨，他也会找一份工作，不过可惜，三天打鱼俩天晒网，所以这工作也如同兔子的尾巴。 当时母亲认为，父亲之所以这样，是因为没有孩子、没有束缚。如果有了孩子，有了那份牵绊，父亲绝对会改变。但，我想母亲忘了一句话——江山易改本性难移。 第二年，我出生了；但是，情况并没有朝母亲想的那样发展。 父亲的‘恒心’超过母亲的想象。终于镜子碎了，一片一片，难以重合。那一年，我刚刚满月；那一年，母亲十九；那一年，父亲二十。 果真，童话只可以在梦想中长存。 那一年，不光母亲离去，父亲也走了；他们将刚刚满月…