一 十一月有余，如同过去的每一年，春夏的孩子变黄了。银杏布满的城市，枯萎的身姿缠绕世间，和彼此共存。浓郁绚丽的白昼盖着如烛般的毒气，层层漂浮空中。寒冷的前奏响起，号角在预告着战争，爬满窗台的炮声和剪不断的销烟，是黑夜早早降临的信号灯。人们开始穿上长袖，掩盖的皮肤在固有的模式下，带着定义好的框架，表现着这个世间渐渐冷却的模样。 我的牙齿就是在这个季节坏掉的。一开始只是后面的两颗，初次的疼痛只发生在偶尔的白天，所以我靠着清晰而明亮的忍受力支撑着。同事们都和我说，这种疼痛已经不算疼痛了，笑一笑吧。为什么大家都让我面带微笑的去忍受，回想起当初周围人这种让我割断般的感动，依旧是无从知晓。 我就职于一家公立小学，带四五个班级的数学。我拥有着绝对理性而富有逻辑的面容，金色发旧的长方形眼镜更为凸显我的智慧，久而久之，这幅眼镜确实为我提高了教学质量和档次。家长们会在私下开始打听我，那个带金色眼镜的数学老师有没有家庭辅导课啊？导致于我当时一进办公室，同僚们都会喊道，金眼镜老师来啦！渐渐地，大家都忘却了我原本的姓，我变成了学校领导、其他老师、学生家长和同学们口中的“金老师”。 一开始的我为此感到苦恼，坐我位置对面的心理课C老师说因为我是值得信任的人，我像个教数学的人。不要为此而难受，让我多笑一笑。她的一番颠来复去的理论让我渐渐接受了这样的说法。披着盖头的人，在没有勇气之前是可以不必去面对和理会头顶上刺眼的阳光。 镜托已经更换了好几个秋天了，上一次去眼镜店，金色卷发的老板娘一直让我看看其他款式的眼镜。 “金老师，你这个都换了多少次了？看看其他的款式呗。” “算啦，我比较念旧。” 我低着头用衣服的一角擦拭换好的旧眼镜。我撇了眼长方形玻璃里那一排排的眼镜，圆形、正方形、椭圆形，竟然还有三角形。我不禁感叹到现在眼镜造型的新颖程度是这么夸张，这大概是不戴眼镜的人设计出来的吧，三角形的眼镜要怎么带？ “最…