1.如果在冬夜，一个旅人 离家还有七八里路的时候，中巴车还是抛锚了。像一个突发心肌梗塞的老人，趴在寂静的山村公路上再也不肯动弹。 乘客早就质疑这破车不行，叮儿铛朗的，路上肯定要出问题。司机叼着烟说：“坐不坐？不坐拉倒，哪儿那么多废话？”乘客们一个一个都上去了，徐刚也跟着上去了。因为除了这辆破车，镇上实在看不到任何一辆车的影子。 果不其然，车坏了。司机又叼起一支烟，冲车里仅剩的四个乘客喊道：“都走吧，车动不了了。” 徐刚只得拎着行李疲倦地走下车。漫天飞舞的大雪依然在跳跃，大地早已经被染成了白色，白茫茫一片分外耀眼。 村庄霍地胖了一圈。 已经是除夕夜的十点钟了，当然不会再有任何一辆车来。徐刚只能拎着行李往家的方向走。 这个年徐刚本来是不打算回来的。徐刚在电话里对娘说：“娘，我过年不回来了，工地不放假。” 娘说：“儿，回来吧。” 隔了一天徐刚又给娘打电话：“娘，火车票不好买。我去了车站一趟，没买着。” 娘说：“儿，回来吧。” 娘反反复复就是一句话，徐刚只好决定回来。 包工头跑了。徐刚一年白干了，这个年他怎么过？ 徐刚一个人慢悠悠地走在乡村公路上，心里盼望着早点到家，又盼望着永远走不到家。一年到头，两手空空，怎么面对娘呢？ 或许是雪压断了电线，公路穿过的村庄竟没有一户人家亮着灯。徐刚的心情也似这寒冷的村庄一样降到了冰点。 徐刚虚无地朝前走着。没有一个人知道他此刻正走在回家的路上，除了娘。此刻娘一定站在屋门口等他，想到这里，徐刚赶紧加快了脚步。 所有的鸟都躲了起来，四周一片寂静，只有徐刚踩在雪地上的脚步嘎吱作响。终于，他走到了青石桥头。 过了青石桥头就是家。徐刚没有加快步伐，反而减慢了步子。他又犹豫起来：“怎么面对娘呢？” 这时桥头的一座白色雕像突然开口说话了：“是我的儿吗？” 徐刚吓了一跳，但马上听出那是娘的声音。娘在青石桥头站成了一座白色雕像。 “娘，是我。”徐刚连忙扔下行李，…