一条大河与老胡同 小时候不喜欢到舅舅家去，二舅和三舅两家人住在姥爷留下来的一栋老房子里，一家人整天不说句话，板着阴沉的脸。 但一到夏天，我妈犯了老毛病，要我必须去舅舅家住几天，我就松松爽爽的去了，因为太喜欢南渠村南那条夏天的大河。 进了舅舅家的院子，知道人家并不见得待见我，很想打个招呼立刻去看南河，但又明白自己应该显得懂事些。只得不咸不淡跟舅妈们扯上半天家常，找个合适的借口，按捺泛滥的渴望和欢喜，奔向南河。 天晴日高，南河宽阔平坦的水面如松松绉缬着的深绿色绸缎，晃动幽暗的波光，不声不响清凌凌向下奔流，像个有好家境又有好脾气的女人。三五成群洗衣妇，俏声轻语，甩打衣服飞起的水花阳光下反射了瞬间的光芒。 黄灿灿的河沙干净柔软细腻，河岸水草青葱，树木苍翠。光着脚丫踩来踩去，在清澈的浅水里刨一刨，会捡到指甲大小的绿壳蛤蜊。放进盛满清水的碗里，小蛤蜊们你推我搡，呲水花，吐口水，伸懒腰，舔舌头。 尤其喜欢夏雨暴涨的南河。 大水淹没了大小石桥， 南岸村庄到店集镇上赶大集的村民，挽起裤腿，亮着坊间阔嗓，叫着嚷着淌水过河。 一向隐忍的河水变得狂躁不安，湍急的水流毫不客气横冲直撞，水草东倒西歪，树枝在狂风中猛烈摇晃，咔嚓一声断折，栽倒在水里。水势夹杂着泥沙，浑浊浩荡，气势汹汹像发了疯。望着终于失去克制的南大河，说不出为什么，内心会窜起一股莫名的兴奋，心情变得特别畅快。 阴暗苍黄的天底下，只剩一条大河摧枯拉朽奔泻而下，我老想扯开嗓子唱唱那首有名的歌：一条大河，波浪宽，风吹稻花香两岸..... 从舅舅家去南河要穿过南胡同。这个村庄的胡同都很长，有的曲里拐弯，有的宽敞严整，全是碎石板铺路，石板形状方圆长短不一，工匠们随手敁敠铺就， 错落有致，每条路都有自己的花纹。年代久远，石板已被踩踏得边沿光滑。 花石板路，石砌房屋和屋檐青灰雕花瓦当，透出一派古朴厚实。老胡同人迹茕茕，独自漫步，顾盼自在，让我寄人篱…