五年前我认识了鹭。 偶然的一天，我在图书馆三层外文书籍阅览室碰见这个细瘦白皙的女孩子，看她端着印花的水杯去开水房接水，透明的杯壁上印出水中青绿色的茶叶和四五颗红色的枸杞，她穿一件深灰色的宽毛衣，一条白色紧身裤，长发挽成松垮的发髻。她把水杯放在桌子的右前方，然后摊开那本从图书室借来的英文版《嬉皮士与禅宗》，在笔记本电脑里敲敲打打，从不扫视周边的人群，只是专注于她的书、她的笔记和她的思考，不像我以及其他大龄男博士，来图书馆的理由之一就是观看这些漂亮女孩子。我不喜欢三层的外文阅览室，这里的书不能外借，只能在馆里阅读，我来这里就只是为了看鹭。 “这就是我要娶的女人！” 那时的我认为直觉与激情就该是人生的常态，是勇敢者的生命品质，而我是勇敢者。和鹭相处久了以后，我的这种观点渐渐被她改变了，然而，就在我欣喜地准备把一个崭新的自己呈现给鹭看的时候，鹭却表现出了与那时的我相似的部分。 我弟弟狮子——既然我和鹭都有个动物名字，那我就给他取这个吧——常常嘲笑我不懂得怎么追女孩。“你得有些傲气，不能愣往前贴。女人喜欢冷酷一些的男人，有神秘感的男人。你不用追，她们就自然靠过来了。”狮子看了一眼手机短信，把手机撂在一边。“我出去旅游的时候认识了一个女孩，和她睡了几夜，回来后她天天联系我，真是个傻姑娘。” “为什么说她是傻姑娘？” “谁先爱上谁就输了。这你都不知道？书呆子。” 事实上，我当然知道这个流行且简单的逻辑，两性关系里的权力罢了。但何谓输何谓赢呢？我看着狮子得意而自恋的样子，心想这种单薄的输赢逻辑一定让他错过了某些更精致更复杂也更纯粹的东西。 我决定输。我要光明正大地追求鹭。狮子笑了，对我说：“你还不了解她呢，就打算去爱她？”我说：“我感觉自己认识她很久了，这是一种神秘的感觉，解释不来。” 其实我并不确定自己是否真的有这种神秘的感觉。也许只是单身久了，荷尔蒙积累过多的结果。 总得来点实在的，…