在粤西地区饮食文化上，鸡具有无可替代的地位。人们对“吃鸡”存在强烈的执念。“无鸡不成宴”不仅仅是一种风俗习惯，俨然是必须执行的规矩。 尤其是过年，大家必定吃鸡。若吃不上鸡，那就不算过年。可以没有鱼没有肉，但就是不能没有鸡。 除夕那一整天，有两个地方亟需鸡。一是除夕早上，到庙里拜神用的鸡；二是除夕晚上，年夜饭桌，必定有一大盘白切鸡。 也因此，菜市场应运而生一种行当——劏鸡佬，意为宰鸡的人。 在大城市，菜市场不能当场宰活鸡；但在小城，这项禁令被悄然地允许。人们庆幸，如果没有劏鸡佬，除夕这一天该怎么办。因为，这天就像打仗一样极度紧张，大家都分身乏术，无暇顾及。而劏鸡佬，则解决了他们一大累活。 曾几何时，在小城这片区的劏鸡佬中，她和她丈夫最为厉害，最为有名，堪称是远近驰名的劏鸡伉俪。他们劏鸡的档口，在大家心目中是放血最快速的，拔毛最干净的，劏鸡最有效率的一家。因此，过年期间，这片区的居民都会将鸡极度放心地交给他们。 然而，最近几年，越来越少人找他们劏鸡了。一来他们年近花甲，手脚渐渐不利索；二来近几年兴起了自动脱毛机，几乎全部的劏鸡档都用上了脱毛机。她就算拔得再快，也绝对快不过机器呀。 也是这两年的事，她和丈夫寻思着，是不是要花上七八千块钱买一台脱毛机。 刚刚工作的儿子坚决反对。他觉得没必要，还劝她和丈夫不要再干劏鸡佬的工作了。 儿子道，“梗劏乜嘢鸡！以后过年啊，冇人想吃鸡嗲！你赚冇到几多钱个！” 丈夫却不以为然，“屁话！点可能冇人吃鸡！冇赚个呢钱，你只契弟能上大学？” 她不发表意见。作为一个老女人，她素来，也只能听丈夫和儿子的话。 按丈夫的意思，脱毛机就不买了，确实没必要，两人也老了，能干多少就干多少吧。但今年除夕肯定还得干。一年到头，就赚除夕这一天的钱。 干就干吧，不干也得干。就算生意比以往冷淡许多，但除夕前一晚，还是有不少人拿鸡到她的档口。太阳还没下山时，档口只有一只鸡（她自…